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Portici Veneziani (foto 1890)

Care Amiche e cari Amici,

Questo numero de «El Borgo de Camisan» esce con una foliazione 
ampliata per ospitare la storia familiare e imprenditoriale della fa-
miglia Ferraretto in occasione del centenario dall’inizio della loro 

attività. L’abbiamo inserita nella parte centrale per poter essere an-

che staccata e conservata da chi ne fosse interessato.
Le origini antiche di questa storia ci permettono di conoscere quali 
sacrifici e quali difficoltà abbiano dovuto superare i pionieri dello 
sviluppo artigianale e commerciale del nostro territorio.
Già in altre occasioni, abbiamo voluto accogliere storie imprendito-
riali di successo che hanno lasciato un segno nel nostro tessuto sociale 
ed economico.
Proseguiamo, inoltre, con le indagini storiche. Un interessante arti-
colo si occupa delle antiche vie di comunicazione. In realtà l’articolo 

sarebbe molto più lungo ma esigenze editoriali hanno consigliato di 
dividerlo in due parti. Questa prima parte si occupa delle strade 
mentre la seconda, che pubblicheremo a dicembre, riguarderà la na-
vigazione fluviale.
Altri racconti narrano di vicende familiari: ricordi testimonianze 
che portano in superficie stili di vita ormai scomparsi ma ben vivi 
nella memoria dei nostri anziani. Anziani che ci seguono con inte-
resse anche perché in esse ritrovano pezzi del proprio passato.

Da anni ospitiamo nel nostro periodico la rubrica 
“Quadretti d’epoca”, che propone immagini di al-

cuni aspetti del nostro territorio e di avvenimenti e 
personaggi che, per la loro rilevanza o notorietà, 
sono rimasti nella memoria collettiva delle nostre 
comunità. Invitiamo i nostri lettori che fossero in 
possesso di fotografie con queste caratteristiche, di 
inviarle, per posta o per mail, all’indirizzo de «El 

Borgo de Camisan» qui a fianco riportato, assicu-
rando che gli originali verranno restituiti.

                             La Redazione
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Autunno sull’Altopiano di Asiago. Acquarello china, tecnica mista, di Massimiliano Paggin

MASSIMILIANO PAGGIN
La Redazione

L’autore della copertina ha voluto 
reinterpretare la famosa foto di inizio 
Novecento con i ragazzini che giocano 
con l’acqua della pompa chiamata “el 
mato”, che stava di fronte al Municipio 
di Camisano Vicentino, usando una 
tecnica mista: china e acquerello.

Massimiliano Paggin (in arte 
Max) nasce a Vicenza l’11 gennaio 
1959, ove ancora risiede, ma le 
origini della sua famiglia sono ca-
misanesi. Il nonno Massimiliano 
detto Massimo era un noto fale-
gname con laboratorio in via Ga-
ribaldi a Camisano Vicentino.

Scopre la sua vocazione artistica già sui banchi della 
scuola elementare dove esegue caricature sia dei com-
pagni che dei maestri. Successivamente sarà la volta 
dei professori. L’esercizio di questa sua passione, an-
che e soprattutto durante l’orario delle lezioni, gli ar-
ricchirà il suo curriculum scolastico con qualche nota 
di demerito.

L’esecuzione del suo primo papiro di laurea risale al 
1975, poi inizia a collaborare con l’A.C.R. diocesana 
facendo manifesti, locandine, adesivi per le varie ini-
ziative annuali.

Disegna e dipinge con ogni tecnica, ultimamente 
predilige la linea grafica dell’incisione all’acquaforte.

Ha collaborato per oltre un de-
cennio con il Giornale di Vicenza, 
creando illustrazioni, vignette, ri-
costruzioni di fatti di cronaca; lo 
stesso ha fatto anche con alcune 
testate nazionali.

Ha concorso in parecchie mani-
festazioni di umorismo e satira in-
ternazionali con riconosciuto me-
rito.

Ultimamente si sta cimentando 
nell’illustrazione di fatti d’arme, 
personaggi e paesaggi di epoca 
medioevale.

Nel 2019, all’interno di alcuni 
locali di Villa Thiene a Quinto Vicentino, ha esposto 
50 opere sulla prima guerra mondiale. L’esposizione 
dal titolo “A la Guerre comme à la guerre” era già stata
ospitata nel 2016 presso la galleria d’arte di Viale 
Fiume ad Arzignano e anche a Torri di Quartesolo.

Diplomato al Liceo Scientifico Quadri di Vicenza, 
ha conseguito anche la maturità artistica presso il Li-
ceo Artistico Fanoli di Cittadella. Inoltre ha frequen-
tato l’Istituto Selvatico di Padova dove ha conseguito 
il diploma di “Maestro d’arte in decorazione pitto-
rica”. 

Attualmente è Presidente dell’U.C.A.I. (Unione 
Cattolica Artisti Italiani) di Vicenza.

Massimiliano Paggin
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LE ANTICHE VIE DI COMUNICAZIONE
NEL TERRITORIO VICENTINO

Epoca romana e veneziana
di Arduino Paggin

Capitolo 1
EPOCA ROMANA

La prima e più importante strada 
romana in territorio vicentino fu la 
Via Postumia che congiungeva le 
città di Genova, Tortona, Piacenza, 
Cremona, Verona, Vicenza, Oderzo, 

fino a raggiungere Aquileia. Genova e Aquileia erano i 
due principali porti romani del nord Italia. Corso Palla-
dio è la porzione interna della via Postumia e corri-
sponde al decumano massimo; le altre strade del centro 
sono disposte perpendicolarmente a questo asse cen-
trale.

Un secondo asse viario congiungeva Vicenza con 
Montagnana, Este, Monselice per poi risalire verso Pa-
dova. Nel tratto vicentino questa strada è collocabile a 
ridosso dell’attuale Riviera Berica: alcune targhe poste 
lungo la pista ciclabile Vicenza – Noventa lo ricordano. 

Un terzo asse viario congiungeva Vicenza con Padova 
ma qui le cose si complicano perché ci sono due ipotesi. 
La prima che identifica l’antica via Gallica con il trac-
ciato dell’attuale strada Mestrina o Strada Regionale 11. 
La seconda che ipotizza un percorso più meridionale 
passante per Montegalda. D’altronde qui c’era un ca-
strum romano(1) del quale si sono trovate alcune tracce 
lignee all’interno del castello edificato nel 1176. Da qui 
la strada proseguiva in un quasi rettifilo fino a Padova. 
Il tracciato corrisponde all’attuale Strada Pelosa o via 
Pelosa(2).

Ma sono le antiche caratteristiche del territorio tra 
Vancimuglio e Arlesega che ponevano dei grossi pro-
blemi alla circolazione su strada. La zona era infatti 
bassa e paludosa, ricchissima d’acque di risorgiva e at-
traversata da due importanti fiumi: Il Tesina e il Cere-
sone, ambedue senza arginature. 

A proposito del fiume Tesina, riportiamo quanto 
scrive l’ing. Natalino Sottani nel suo libro L’acqua nelle 
contese tra Vicenza e Padova, Antiga Edizioni. “Diversi do-
cumenti, a partire dal 1078, indicano la presenza di que-
sto fiume a Lerino e Grisignano, in ogni caso, a nord 
della strada per Padova. Soltanto a partire dalla fine del 
XIII secolo troviamo un primo riferimento al Tesina 

(1) Accampamento fortificato. Informazione ricavata dal libro 
edito dal Comune di Montegalda MONTEGALDA Un piccolo 
mondo moderno. 
(2) N.d.R. Secondo gli storici più accreditati il termine pelosa de-
riva dal termine latino lapis, ovvero pietra. Ricoprire una strada 

che oltrepassa la strada per Padova con un ponte a Torri 
di Quartesolo”. 

Secondo Sottani, prima della deviazione per Torri, 
questo fiume, superato Grisignano, si congiungeva con 
il Ceresone a Veggiano dove formava il Tesina pado-
vano o Tesina.

Riportiamo anche quanto scritto in proposito dallo 
storico Alessio De Bon in un suo saggio dal titolo: La 
via Gallica da Vicenza a Padova, scritto negli anni trenta: 
“Il ponte sul Tesina, sostituito durante la signoria di Ve-
nezia con quello attuale di buona architettura, era certa-
mente esistito sino da età antica, ammesso che il Tesina, 
che in fondo è l’Astico si fosse per questi luoghi dira-
mato anche nell’età classica”. 

È quindi probabile che il corso attuale del Tesina, nel 
suo tratto finale intersecante Torri, sia opera dell’uomo, 
infatti, nel tratto tra il ponte della ferrovia Milano–Ve-
nezia e la sua confluenza nel Bacchiglione, il suo corso 
è quasi rettilineo. Scrive l’ing. Sottani: “…venne scavato 
un canale che da Torri di Quartesolo lo portò a con-
fluire nel Retrone(3), poco a nord di Longare”.

Il Tesina passava quindi per Grisignano di Zocco, e, 
con le sue periodiche esondazioni, formava delle paludi 
che si asciugavano molto lentamente. Si può quindi pre-
supporre che la via più sicura e agevole fosse, in anti-
chità, quella posta più a sud e denominata Via Pelosa. 
Tesi supportata anche dal prof. Mantese: “L’attuale 
strada Vicenza–Padova non è antica… Credo che nel 
Medioevo la via Vicenza–Padova più frequentata fosse 
quella della riviera”. Una mappa ottocentesca ne riporta 
il suo percorso da Padova fino a Secula poi le tracce si 
perdono (Immagine 1).

Ancora oggi si possono rinvenire sul territorio i segni 
di questa antica Via Pelosa che portava a Padova tra P.ta 
Savonarola a Nord e P.ta S. Giovanni a Sud. Alcuni 
tratti prendono altri nomi: via Castello, via Montegalda 
ecc. ma la direttrice, nonostante le trasformazioni ap-
portate al territorio, è ancora identificabile. Per chi vo-
glia cimentarsi in questa ricerca si può partire da Mon-
tegalda imboccando via Castello. Si noti, addossata al 
muro di una vecchia costruzione, la tabella marmorea 
che la indica ancora come via Chiesa. Il nome è stato 

con pietrisco si diceva in passato “lapisolare” e lapilosato, Con la 
successiva separazione del lemma “la” come fosse l’articolo fem-
minile, si formò il termine  “la pilosa” o pelosa.
(3) Retrone che poi prese il nome di Bacchiglione.
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cambiato quando è stata costruita quella nuova 
inaugurata nel 1950, abbandonando la vecchia 
che aveva origini antichissime(4).

Proseguendo su questa strada, che poi prende 
il nome di via Montegalda, si giunge all’incrocio 
di S. Antonio di Veggiano, da qui la strada 
prende il nome di via Pelosa (A). Più avanti s’in-
terrompe per trasformarsi in carrareccia fino 
all’argine del Tesina, detto anche “Padovano” 
per distinguerlo dall’omonimo fiume vicentino,
(Immagine 2) ma riprende dall’altro lato con il 
nome di Via Pelosa (B). Proseguendo si rag-
giunge Caselle di Selvazzano dove la strada s’in-
terrompe questa volta in corrispondenza del ca-
nale Brentella. Riprende subito dopo con il me-
desimo nome di strada Pelosa all’interno del 
parco Brentella. A dividerci ora dal centro di Pa-
dova c’è solo la tangenziale sud e la linea ferro-
viaria Padova–Bologna.

Ma se per questo tratto non sembrano esserci 
dubbi, rimane più incerta la direzione verso Vi-
cenza. Lo storico Matteazzi(5) propone due alter-
native: la prima che attraversando Colzè, Secula, 
Settimo, Castelletum, Casale raggiungesse Vicenza 
in zona Contrà San Pietro, dove si è rinvenuta 

(4) Si veda in proposito quanto riportato nel libro di Alberto Golin 
Il territorio di Grisignano e la fiera di S. Maria del Zocco

(5) MATTEAZZI 2008, Ancora sulla via “Pelosa” e sulla strada da Vi-
cenza a Padova in età romana, Quaderni di Archeologia del Veneto, 
XXIV.

1 – Mappa della Via Pelosa da Montegalda a Padova

2 – La via Pelosa si trasforma in carrareccia.      (foto Alviano Zampieron)
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una necropoli romana e un tratto di pavimentazione ba-
saltica. (Immagine 3) – Si noti come il fiume Bacchi-
glione in antichità si chiamasse Retrone. 

La Seconda che partendo da Montegalda compisse 
una deviazione verso nord–est per congiungersi più a 
nord con Settimo, Castelletto e Casale, eliminando così 
il passaggio per Colzè e Secula.

Senza addentrarci in altri particolari, ci basti sapere 
che i collegamenti stradali tra Padova e Vicenza erano 
pochi e molto precari fino a tutto il XIX secolo.

In ambito locale citiamo anche la S.P. n. 10 Desman
che collega Camisano Vicentino con Piazzola sul Brenta
e corrispondente al decumano romano. Il termine de-
cumano, in latino decumanus, era utilizzato per indicare 
una delimitazione in direzione est–ovest nella centuria-
zione romana, ossia la divisione del territorio di una co-
lonia in lotti quadrati che venivano assegnati ai singoli 
coloni, solitamente ex soldati a fine carriera. I segni di 
questa centuriazione sul nostro territorio sono poco 
rintracciabili, mentre sono rimasti quasi intatti nel Co-
mune di Borgoricco che gli ha dedicato un interessante 
museo: Il Museo della Centuriazione Romana. 

Capitolo 2 – EPOCA VENEZIANA.

Venezia è nata sull’acqua, sull’acqua ha sviluppato i 
suoi trasporti e costruito le sue ricchezze. Solo dopo il 
1400 ha rivolto la sua attenzione alla terraferma, ma con 
una logica di sfruttamento definito anche come 

“parassitismo nobiliare”. Le splendide ville palladiane, 
di cui giustamente andiamo fieri, sono anche il frutto di 
uno sfruttamento intensivo e di un doppio e ingiusto 
sistema fiscale. Il primo, detto a “fuochi forestieri” ri-
servato agli abitanti del dominio con un certo numero 
di “gravezze” dette “De mandato dominii”. Un secondo 
riservato all’aristocrazia veneziana e al clero che gode-
vano di speciali privilegi. 

Ma più delle imposte dirette, il gravame più odiato 
dalla popolazione erano i dazi che colpivano ogni ge-
nere di beni, compresi quelli indispensabili alla povera 
gente come la farina e il sale. 

Ma per tornare alla viabilità occorre dire che Venezia 
poco o nulla ha investito sulla viabilità terrestre prefe-
rendo le vie d’acqua per i trasporti. 

Alcuni esempi emblematici li troviamo nel già citato 
libro di Alberto Golin: Il Territorio di Grisignano e la fiera 
di S. Maria del Zocco.

Nel 1609 il Doge Donà incarica il Capitano di Padova 
di provvedere quanto prima ad “…accomodare la via 
Mestrina cominciando con l’escavazione del Ceresone 
allo scopo di liberare la strada dalle continue innonda-
zioni”. Vi destina una somma di 680 ducati, cifra esigua 
se paragonata alla spesa sostenuta dal nobile Bonrizzo 
per la sola costruzione della conca di navigazione di 
Debba costata 3.500 ducati. il Doge però autorizza lo 
stesso capitano a “…imporre alle carrozze e cavalli un 
nolo che vi parerà ragionevole”. 
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A questo primo decreto, che non risolse il problema, 
ne seguirono altri che chiamarono in causa 

anche il Capitano di Vicenza ma, 
senza stanziamenti adeguati, la situa-
zione della Mestrina non migliorò e, 

a ogni piena, i problemi si ripre-
sentavano uguali. 

Nel 1708 corrieri e caval-
lari che gestivano il no-

leggio di carrozze tra 
Padova e Vicenza, 

unitamente ai 
maestri di 

posta,

comunicavano al Doge di Venezia la pessima situazione 
della strada Regia dal Zocco a Fusina: “…redotta a tale 
estremità che non venendo riparata […] infalibilmente 
fra pochi mesi sarà perduta”. 

Ancora nel 1728 la situazione non era mutata, anzi era 
peggiorata per il crollo del ponte in pietra del Zocco. 
Nel 1789 il Senato Veneziano decise di completare la 
nuova Strada Regia nel tratto Vicenza–Grisignano 
“…mancando solo un tratto di tre miglia a intiero suo 
compimento”. Si ribadivano comunque gli obblighi per 
i comuni di provvedere in proprio alla manutenzione 
ordinaria. Sotto il dominio veneziano la manutenzione 
delle strade era sempre posta a carico dei comuni che, 
in mancanza di risorse, non erano in grado di assicurare 
in maniera adeguata.

CONCLUSIONE

   Nel prossimo numero ritorne-
remo sull’argomento per scoprire 
altre cose interessanti, con parti-
colare riguardo alle vie d’acqua.

A questo primo decreto, che non risolse il problema, 
ne seguirono altri che chiamarono in causa 

anche il Capitano di Vicenza ma, 
senza stanziamenti adeguati, la situa-
zione della Mestrina non migliorò e, 

a ogni piena, i problemi si ripre-
sentavano uguali. 

Nel 1708 corrieri e caval-
lari che gestivano il no-

leggio di carrozze tra 
Padova e Vicenza, 

unitamente ai 
maestri di 

posta,

comunicavano al Doge
della strada Regia dal
estremità che non ve
fra pochi mesi sarà pe

Ancora nel 1728 la
peggiorata per il crol
Nel 1789 il Senato V
nuova Strada Regia
“…mancando solo u
compimento”. Si riba
i comuni di provvede
ordinaria. Sotto il do
delle strade era semp
in mancanza di risorse
in maniera adeguata.

CO

3 – Matteazzi. Ipotesi via Gallica 
         Vicenza–Padova 
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COME DIVENNI CASARO
di Florindo Zambotto

Quando facevo il contadino, oltre 
a lavorare nei campi, ero nella stalla 
al mattino e nel pomeriggio–sera 
per la mungitura. Poi portavamo il 
latte alla latteria di Santa Maria, con 
un carretto attaccato alla bicicletta. 
A maggio il carico era di tre bidoni 
per totali 150–180 litri, a settembre 

molto meno, circa 30–40 litri. 
Un giorno il casaro mi chiese se potevo rimanere ad 

aiutarlo perché il suo operaio era a casa ammalato. Così 
ogni giorno rimanevo per 2–3 ore per lavare le caliere, 
girare il formaggio, per la salatura ecc. In seguito rimasi 
più a lungo perché nella latteria c’era uno spaccio di 
vendita e molta gente veniva a fare acquisti. Un giorno 
un cliente che non conoscevo mi prese da parte e mi 
chiese: «Perché non vieni a Thiene a fare un corso di casaro? Ti 
porterò io quello che serve per fare la domanda», cosa che fece 
qualche giorno dopo. Quando ho incominciato la 
scuola per diventare casaro me lo sono trovato come 
insegnante di microbiologia. Era il dott. Bartoli, capo 
compartimentale dell’Ispettorato Agrario delle Tre Ve-
nezie. In quegli anni molte persone con incarichi impor-
tanti si facevano riconoscere e approfittavano per uscire 
con le borse piene, senza pagare, ma lui non era così.  
L’ho rivisto per molti anni al mercato domeni-
cale di Camisano Vicentino, era sempre un pia-
cere salutarlo.

Il primo novembre 1970 ho iniziato la scuola 
con questi orari: sveglia alle 5,30; 5,45 in caseifi-
cio a lavorare; 8 colazione; 8,30 lezione; 12,30 
pranzo; 13 riposino; 15 lavoro; 19,30 cena, poi 
tutti in camera. Alle 21 silenzio, si dorme, col cu-
stode che passava a controllare.

Questo fino alla fine di maggio, quando finiva 
la teoria.

Eravamo in 21, divisi in tre gruppi da 7 e, fino 
a fine ottobre, dovevamo lavorare in 3 turni di 8 
ore.

Tutti volevano il primo turno per poi essere li-
beri, la soluzione fu trovata con il sorteggio e a 
me toccò l’ultimo turno. L’insegnante mi disse: 
«Potresti andare in malga, così impari meglio». Mi pro-
pose quella gestita dal papà della sua fidanzata, 
quindi non mi sentii di dirgli di no, ma, a dire il 
vero, non mi sono mai pentito di quella scelta, che ha 
sicuramente influenzato positivamente la mia vita. Fi-
nita la stagione estiva sono tornato alla scuola per com-
pletare il mio turno (40 giorni) e il 31 ottobre 1971 par-
tecipai alla cena serale di addio con i miei colleghi.

Il primo novembre del 1971 incominciai a lavorare 
alla latteria di S. Maria di Camisano Vicentino, come 

aiuto casaro e, dopo 10 mesi, diventai casaro responsa-
bile. Così è iniziata la mia vita di casaro, per 25 anni a 
fare il Grana Padano. Ricordo ancora la paura dei primi 
giorni, quando ero in difficoltà chiedevo aiuto ai miei
colleghi più esperti, in particolare Renzo Sutti e Efrem 
Morselli, chi mi hanno sempre consigliato bene. Nella 
lavorazione del grana siamo passati da 48–50 minuti del 
primo anno 1972 ai 16–18 del 1997. Ci fu un cambia-
mento incredibile nella lavorazione. Nel 1972 il casaro 
era considerato bravo se la percentuale di scelta supe-
rava il 50%, adesso se è al 98–99% lo mandano via.

Il latte è controllato ancor prima di essere caricato, lo 
stoccaggio e la lavorazione sono tutte computerizzate, 
sicuramente c’è ancora la mano del casaro che deve de-
cidere come programmare il tutto. Anche l’alimenta-
zione e il benessere delle vacche sono cambiati radical-
mente.

Una volta giunto alla pensione, ho pensato di tornare 
per malghe, dove avevo ancora molti amici.

Il 12 giugno 1971 arrivai a Villaverla nella famiglia 
Cattelan che mi aveva chiesto la disponibilità per fare il 
formaggio in alpeggio. Questo un paio di giorni prima 
della partenza, giusto per fare un po’ di amicizia con 
tutti: marito, moglie, tre figli maschi, tre femmine e uno 
zio.

Andammo a messa il 13 giugno (S. Antonio) e nel 
primo pomeriggio mi portarono da Villaverla al monte 
Verena per vedere la malga, il posto non era poi così 
lontano. Arrivati lassù, appena scesi dalla macchina 
siamo entrati nella casara, mi hanno fatto vedere come 
erano attrezzati, non c’era molto per uno abituato come 
me ai caseifici di pianura, ma era sufficiente, tanto che 
durante la stagione non ho mai avuto problemi. Prima 

Malga Dosso di sotto – loc. Larici. Anno 1980     (foto Florindo Zambotto)
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di tornare verso casa la figlia mi chiamò da parte su un 
lato della casara. C’era un boschetto con abeti e vari ce-
spugli con mirtilli, ginepro ecc. Poi chiamò suo papà per 
decidere assieme quale “bagno” personale mi era desti-
nato, indicandomi le varie zone già assegnate ai fami-
liari. Per il resto potevo scegliere liberamente, ma quello 
che scelsi (come pure gli altri) era dimora di vipere, 
quindi prima di accedervi bisognava battere bene per 
terra con un bastone, in modo che si nascondessero e 
ci lasciassero fare tranquillamente i nostri bisogni. Nei 
38 anni in cui la famiglia aveva gestito la malga non ave-
vano mai avuto problemi, ma raccomandavano sempre 
di non ammazzare le vipere, cosa che nessuno si è mai 
permesso di fare, anche se nelle giornate di sole era fa-
cile vederne anche più una decina e bisognava stare at-
tenti a dove si mettevano i piedi.

Dopo il mio arrivo, come contadino di pianura, ebbi 
l’impressione di vedere solo tantissimi fiori e mi chiesi 
come le mucche potessero far latte mangiando solo fiori 
e così mi feci portare un libretto illustrato per imparare 
i nomi dei fiori. Dopo pranzo non si andava a fare il 
riposino, eravamo sprovvisti di corrente elettrica, non 
c’era il generatore, avevamo solo il fuoco, le candele, 
qualche torcia e pile solo in caso di estrema necessità.  
Ovviamente alla sera si andava a letto presto.

Quindi dopo pranzo, se non c’era brutto tempo e 
quell’anno non accadde spesso, io e tre fratelli facevamo 
a gara a chi arrivava prima su al forte Verena, una salita 
molto ripida con 300 metri di dislivello da dove parti-
vamo. Io arrivavo sempre ultimo, non c’era scampo, 
loro sembravano dei caprioli. Dalla cima al Verena si 
poteva godere di un panorama incredibile, dall’alto si 
vedeva anche tutto il territorio dove pascolavano le 
mucche, così al ritorno era facile radunarle per la mun-
gitura pomeridiana. 

Un problema era costituito dall’acqua. C’era una vasca 
di raccolta dalle grondaie dei tetti, però loro non si fida-
vano tanto a berla, veniva usata per l’alimentazione dei 
maiali, per lavare i panni o i pavimenti. L’acqua per bere 
e per far da mangiare andavamo a prenderla all’uscita di 

una grotta chiamata “buso caliera”, distante 
circa 4 km. Con cavallo, carretto e 5 bidoni 
(i mitici “Sansone”). Quando erano pieni il 
peso superava i 70 kg. ciascuno. Prima biso-
gnava scendere parecchio, poi salire per un 
sentiero per 70–80 metri e portare i bidoni 
da riempire. La grotta era molto ampia, l’ac-
qua si vedeva solo per un paio di metri e lì 
c’era una cavità circolare, il buso caliera, di un 
metro circa di larghezza e profondo circa 50 
cm. Sembrava proprio il fondo di un catino. 
L’acqua era limpidissima e andava raccolta 
lentamente per non intorpidirla, cosa che sa-
pevamo fare benissimo. Terminata l’opera-
zione bisognava portare i bidoni fino al car-
retto, mentre nel frattempo il cavallo si man-

giava l’erba dintorno. Una volta completato il carico, 
per complessivi 350 kg nessuno più poteva salire sul 
carretto, i bidoni d’acqua erano troppo preziosi e 
quando la salita si faceva più ripida dovevamo spingere 
tutti assieme. Arrivavamo alla casara stanchi morti, ma 
felici per la scorta procurata.

In malga la polenta non mancava mai, il caliero veniva 
usato spesso e una volta rovesciata la polenta sul panàro
veniva il bello: i tre figli piombavano come falchi per 
prendersi le croste migliori dal caliero, era l’unico mo-
mento in cui li vedevi discutere animatamente, ma senza 
litigare.

Ne offrivano pure a me ma, visto che non mi piace-
vano, erano ben felici di mangiarsele. 

Dopo una decina di giorni, una notte, mentre dor-
mivo, venni svegliato dalle grida di uno dei fratelli che, 
con fare minaccioso, si rivolse a me dicendo: «A te desfo, 
a te desfo». Presi uno spavento incredibile, gli altri due 
fratelli subito cercarono di calmarlo. Purtroppo soffriva 
di sonnambulismo, io non lo sapevo, durante il giorno 
eravamo sempre a ridere e scherzare assieme. Alla notte 
seguente stessa storia, così decisero di mettermi a dor-
mire in un’altra camera, con zio Checco, piccolo di sta-
tura, ma grande di cuore e di consigli, era proprio una 
bella famiglia. 

Il venerdì era il mio giorno preferito per il cibo, non 
che negli altri giorni si mangiasse male, il cibo era sem-
pre buono e abbondante, ma il baccalà era sacro; il mar-
tedì veniva battuto per bene su un ceppo, i ragazzi erano 
degli artisti nel farlo. Il giorno seguente lo mettevano in 
ammollo nell’acqua buona e la cambiavano pure. Il ve-
nerdì mattina, presto, incominciava la cottura piano 
piano, in gergo doveva “pipare”. Giuliana, la protagoni-
sta della preparazione, prima delle 8 veniva in casara a 
prendersi la panna che avevo appena tolto dalle baci-
nelle con la spannarola. Vi posso assicurare che era 
qualcosa di veramente speciale, mentre scrivo, anche se 
sono passati più di cinquant’anni mi sembra di sentire 
ancora in bocca quel sapore delizioso. Posso tranquilla-
mente dire che così buono non l’ho più mangiato.

Malga Dosso di sotto – loc. Larici. Anno 1980      .   (foto Florindo Zambotto)
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QUELLA NOTTE NEI CAMPI
di Alfonso Giacomoni

È l’estate 1954, una notte come 
tante. Sto dormendo beato nel mio 
letto, immerso nel mondo dei sogni, 
quando sento una mano che mi 
sfiora leggera e una voce che mi 
chiama.

Mi sveglio di soprassalto, apro gli 
occhi, mia madre è china su di me e 

mi dice: «Alsate… Alfonso alsate… presto… ndemo sui 
campi». Inebetito dal sonno, a dodici anni è comprensi-
bile, mi infilo i calzoncini corti e scendo di corsa le scale. 
La sveglia in cucina sopra la credenza segna l’una e 
mezza. Mi chiedo cosa andiamo a fare nei campi a 
quell’ora di notte. 

In cortile vedo la “Sarda” e la “Fortuna” che stanno 
per essere aggiogate al carro, generose e obbedienti e 
come sempre pronte agli straordinari. Quando mi 
giunge un tuono poco lontano, poggio le mani sul 
bordo del carro e oplà, con una giravolta son bell’e se-
duto con le gambe penzoloni. In un attimo siamo nei 
campi in mezzo ai cumuli di fieno.

Mi ripasso mentalmente la tecnica per caricare il carro, 
come mi aveva insegnato mio padre. Comincio con i 
cantoni davanti, poi quelli dietro, poi i bordi laterali e 
chiudo con la parte centrale. Una pestatina di assesta-
mento tutt’intorno e via con il secondo strato. Ogni 

volta sempre più ampio, onde ottenere un carico molto 
voluminoso.

Mio padre, di tanto in tanto, si mette davanti e mi dà 
indicazioni: «Pesta a man… pesta a fora… alarga de qua… 
ritirate de là».

Avevo studiato una tecnica che mi permetteva di es-
sere abbastanza preciso. Mettevo un piede in allinea-
mento con il timone del carro e con il manico della forca 
misuravo la sporgenza ai lati.

Alla fine ricevevo sempre i complimenti. Mi piaceva 
tanto fare quel lavoro e non avrei permesso a nessuno 
di prendere il mio posto.

Quella notte, però, era tutto diverso, sinistro. Il tem-
porale scuoteva la notte e il buio era intenso, appena 
appena smorzato da una fioca luce gialla che proveniva 
poco più lontano, dalla ferrovia.

Un lampo e subito un altro, il tuono rumoreggiò sopra 
la testa. Grandi forcate di fieno cominciarono a pio-
vermi addosso da tutte le parti. Il cielo tuonò ancora. 
Facevo roteare la forca come una girandola, cercando 
di districarmi per non venir sepolto da quel mare di 
fieno. Lo stendevo freneticamente e il pestamento lo 
eseguivo di corsa, sempre attento a non cadere dal 
carro.

I lampi e i tuoni si fecero incessanti sopra la mia testa 
e il ritmo accelerò ancora. Ero così in alto che mi pareva 
quasi di toccare i guizzi infuocati che mi serpeggiavano 

intorno, ma non avevo 
paura, assorto com’ero 
nel mio lavoro.

E non pioveva an-
cora!

Arrivò un’ultima 
forcata e mio padre 
disse: «Gavemo finìo! 
Bravo, bel lavoro!».

Piantò la forca oriz-
zontalmente a metà 
del carro reggendola 
sulla spalla; io  vi pog-
giai un piede e con un 
balzo, agile come un 
grillo, ero già a terra.

«Tegnì forte a fora»
disse mio padre. Guar-
dai il carico, era tutto 
spostato a destra e 
c’era anche quella ma-
ledetta curva rovescia 
là in fondo.

Io e mia madre pian-
tammo la forca a metà Anni Novanta – Il carro del fieno trainato dalle mucche                      (foto Sergio Capovilla)
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del fieno e ci mettemmo a spingere con tutte le nostre 
forze per frenare le oscillazioni del carro sul terreno ac-
cidentato.

Mio padre incitava dolcemente la “Sarda” e la “For-
tuna” che tiravano il carro lentamente e senza scosse e 
finalmente arrivammo a casa, sotto il portico, al sicuro!

Solo allora si scatenò l’inferno.

Eravamo tutti eu-
forici ed io ero parti-
colarmente contento 
per mio padre, per-
ché sapevo quanto ci 
tenesse alla qualità 
del foraggio per le 
sue bestie.

Negli anni Cin-
quanta le vacche e il 
maiale, in casa mia, 
erano quasi animali 
sacri, venerati da 
mio padre, poiché 
erano la fonte princi-
pale del nostro so-
stentamento.

Guardai la sveglia: 
Le due e cinque! 
Erano passati sola-
mente trentacinque 

minuti, ma a me erano sembrati un’eternità. Ne era valsa 
però la pena e per un bel po’ non riuscii a prendere 
sonno dalla gioia, perché il trovarmi alle due di notte in 
mezzo ai campi, sotto il temporale, era stata per me 
un’avventura con la quale far schiattare d’invidia i miei 
amici di Sarmego il giorno dopo.

Ancora oggi me lo rammentano.

1952 circa – La raccolta del fieno nei campi   (foto Riccardo Cappellari)
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HO VISTO PASSARE UN METEORITE
di Francesco Pettrachin

È una calda notte di agosto del 
1998. Mi trovo, con mia moglie e al-
tre persone, a festeggiare il com-
pleanno di un caro amico, seduto su 
una terrazza all’aperto che si affaccia 
su Piazzale Pio X e sulla chiesa par-
rocchiale di Camisano. Mancano po-
chi minuti alla mezzanotte e una 

lieve brezza mitiga l’afa soffocante della giornata. Qual-
che zanzara insiste a disturbare la pacata conversazione 
fra vecchi amici, dopo una cena deliziosa e un piacevo-
lissimo semifreddo.

Siamo nel periodo vicino alla notte di San Lorenzo 
quando, se il cielo è terso e si è muniti di un po’ di pa-
zienza e di fortuna, si possono notare piccoli filamenti 
di stelle cadenti nel cielo. Guardiamo anche noi verso 
l’alto nella speranza di vederne qualcuna, ma l’unico 
movimento che notiamo è quello delle lucette sulle ali 
degli aeri che si stanno probabilmente avvicinando 
all’aeroporto di Venezia. Fatalmente la conversazione si 
sposta poi verso gli UFO, complice anche la passione
del mio amico per la fantascienza. Io non lo seguo 
molto, non è il mio terreno e mi limito solo a dire che 
ragionevolmente non posso escludere la presenza di 
vita in altri mondi nell’universo.  Una bibita fresca con-
tribuisce a rendere ancor più piacevole quel momento. 
Si avvicina la mezzanotte e Camisano è ormai immersa 
nel silenzio, rotto solo dai passi di qualche ragazzo che 
cammina nella piazza. All’improvviso un grande fascio 
di luce verde attraversa il cielo, passando per un attimo 
sopra il tetto della chiesa, illuminando con un bagliore 
scintillante il piazzale, scomparendo poi in direzione del 
cinema Lux. Solo alcuni di noi vedono la grande striscia 
verde luminosa, ma tutti percepiscono il lampo di luce. 
In quel momento sono nella posizione più favorevole 
per l’avvistamento perché la mia poltrona è rivolta 
verso il piazzale Pio X. Sembra quasi un’allucinazione e 

tutti ci interroghiamo sulla natura di quella visione, così 
diversa dalle lontane striscioline di stelle cadenti. Provo 
uno stupore indefinibile.

Mi chiedo subito quante persone in paese abbiano no-
tato il fenomeno, vista l’ora tarda.

Due giorni dopo trovo sul Giornale di Vicenza del 14 
agosto 1998 questo titolo in grande evidenza sulle pa-
gine della cronaca: “UN PEZZO DI UNIVERSO AT-
TERRA IN CAMPAGNA”. Corredano l’articolo le di-
chiarazioni di alcuni testimoni che hanno visto un me-
teorite cadere nella zona di Castelgomberto, ad ovest di 
Vicenza. La dichiarazione di un testimone recita: «Una 
massa infuocata, che mandava un’intensa luce verde». Un pez-
zetto del meteorite è stato poi recuperato e fotografato, 
come appare nel giornale. Nell’articolo di Stefano Fer-
rio si legge che il fenomeno è stato avvistato in un ter-
ritorio che va da Trieste a Vicenza. Ovviamente non 
esistono foto o riprese di quel passaggio nel cielo, ma il 
fato ha voluto che ad assistervi, a Vicenza, ci fosse un 
camisanese, Pino Dalla Massara, che ha fornito al Gior-
nale di Vicenza una ricostruzione grafica di quello che 
ha visto. Il suo disegno, a corredo del titolo, è stato pub-
blicato dal giornale in bella evidenza. Peccato che a quel 
tempo il quotidiano fosse stampato solo in bianco e 
nero e si siano così persi i possibili effetti colorati di 
quella ricostruzione. Pino Dalla Massara, che ho rintrac-
ciato, mi ha confermato l’episodio. «Mi trovavo sulla ter-
razza del ristorante “Al Pellegrino” a Monte Berico» mi ha 
detto «quando ho visto quell’enorme fascio di luce verde attraver-
sare il cielo, preceduto da un forte sibilo. Ho cercato subito di 
immortalare su un foglio la visione di quell’attimo. Non è però 
plausibile che il meteorite sia caduto nella zona di Castelgomberto, 
come riportato nel giornale, potrà essere stato, forse, solo un fram-
mento che si era staccato». 

Un vecchio ritaglio di giornale, ritrovato fra le mie 
carte, mi ha fatto tornare alla mente questo strano, af-
fascinante, episodio.

14 agosto 1998 – Il Giornale di Vicenza

14 agosto 1998 – Il Giornale di Vicenza
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IL DÌ DI FESTA DI UNA VOLTA
di Leonio Pietribiasi

“Le cose più importanti del mondo non 
vanno cercate, vanno attese” (dal saggio 
“Attesa di Dio” di Simone Weil). 

Negli anni Trenta e Quaranta il 
giorno della festa era il più bello 
della settimana. L’attesa stessa do-
nava gioia nel pregustarlo. Nell’at-

tuale spasmodica ricerca del tutto e subito, invece, gli 
eventi lieti vengono tristemente gustati solo a metà. 

Al sabato, gli agricoltori rientravano anticipatamente 
dai campi per mettere un po’ in ordine la corte: pulivano 
i finimenti dei cavalli, strigliavano e bruschettavano il be-
stiame e con la scopa toglievano le scarpie dal portico e 
dalla stalla. Le donne rassettavano bene la cucina, luci-
davano gli oggetti in rame con oio fumante e sabbia, cu-
ravano i fiori del giardino. Particolarmente attive in que-
sti preparativi erano le ragazze, che alla domenica dove-
vano impressionare positivamente il moroso, prospet-
tandogli un roseo futuro che non sempre poi peraltro si 
sarebbe realizzato. La padrona di casa, intanto, allun-
gava il collo a qualche volatile. Questo veniva “arre-
stato” al mattino all’uscita del punaro, preso per le sate e 
messo nella caponara che fungeva da braccio della morte. 
Veniva praticata l’eutanasia aviaria, perché ad essere 
preferibilmente macellati erano quei capi che giravano 
per la corte intabarà o 
zoppicanti per qualche 
pestón preso in stalla dalle 
bestie, mentre razzola-
vano nella loro lettiera. Il 
pollo veniva successiva-
mente immerso in una 
pentola di acqua bollente 
e spiumato. I penoti veni-
vano bruciacchiati con 
un fuscello di paglia ac-
ceso sul focolare. 

Le donne inoltre puli-
vano le scarpe di tutti i 
componenti della fami-
glia, le lucidavano con la 
patina “Fila” o “Gutta-
lin”, spazzolavano e sti-
ravano il vestito della fe-
sta. Questo si usava per 
recarsi in chiesa e, 
spesso, era quello con il 
quale i fedeli si erano 
sposati qualche decennio 
prima: era di un colore 
non catalogato, il “colore 

del tempo”, come afferma Luigi Meneghello in Libera 
nos a Malo. 

Il vestito da festa poteva essere leggero, se il proprie-
tario si era sposato d’estate, e andava bene anche il 
giorno di Natale, oppure di un pesante orbace scuro, se 
le nozze erano state celebrate d’inverno, e si poteva uti-
lizzare benissimo anche a Ferragosto. Prima del tra-
monto le campane suonavano a distesa, annunciando la 
gioia della festa: “Or la squilla dà segno / della festa che 
viene; / ed a quel suon diresti / che il cor si riconforta” 
(da Il sabato del villaggio di Giacomo Leopardi). Al giorno 
d’oggi quel suono dà fastidio a molti, storditi dagli alto-
parlanti, dal rumore del traffico, dall’abbaiare dei cani, 
dal frenetico trambusto della quotidianità.

Alla domenica, gli uomini entravano in chiesa indos-
sando tutti la giacca. All’entrata un cartello portava 
scritto: “Le donne entrino in chiesa con il capo coperto 
e decentemente vestite”. La prima messa iniziava alle 
6.00 e il posizionamento all’interno della chiesa era il 
seguente: uomini davanti e donne dietro. Al termine 
della messa le zelatrici distribuivano ai capi famiglia 
«L’Operaio Cattolico», settimanale diocesano dal conte-
nuto socio–religioso. Nell’articolo di fondo veniva 
commentato il Vangelo della domenica e aveva per ti-
tolo “Pensieri sul Vangelo”. Questa espressione 
all’epoca era molto diffusa ed era usata dalle persone 

             Cavalla con baracchina                (foto fam. Pietribiasi)
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per riferirsi alle proprie difficoltà o preoccupazioni: «qua 
i xè pensieri sol Vangeo».

Intanto, dal centro di Campodoro cominciavano a 
transitare i frequentatori del mercato di Camisano. Que-
sti provenivano da Villafranca, Vaccarino, Ronchi, 
Taggì, Lissaro e Mestrino. Molti passavano sulle loro 
biciclette Torpado, Atala, Ceriz, Bianchi, Legnano e Ci-
cli Dei. 

Altri si muovevano con la baracchina e la sareta. I mas-
sarioti della zona, invece, usavano la carrozza a quattro 
ruote, talvolta condotta dal cocio. Più tardi questi sareb-
bero passati alla Topolino A, alla Balilla 3 marce, oppure 
alla Lancia Augusta.

Alle 9.00 si frequentava il catechismo e, non essendoci 
ancora le aule, ci si recava tutti in chiesa e ci si disponeva 
in cerchio attorno al catechista. Questi apriva la “dot-
trina”, che conteneva il catechismo di Pio X e comin-
ciava a leggerci le domande e a farci imparare le risposte 
a memoria:
D: «Chi ci ha creato?».
R: «Ci ha creato Dio».
D: «Chi è Dio?».
R: «Dio è l’Essere perfettissimo, Creatore e Signore del cielo e 
della terra».

Allora si imparava, con rispetto ed obbedienza. Oggi, 
invece, senza troppo conoscere e senza del tutto impa-
rare, si pretende di discutere ed argomentare.

Il mercato di Camisano, nel frattempo, si andava 
riempiendo. I cavalli venivano parcheggiati allo stallo 
Pavin, legati ad una s-ciona conficcata nel muro o nei pla-
tani che ombreggiavano il tutto. La merce offerta dal 
mercato era molto di-
versificata, ma si pri-
vilegiavano attrezzi e 
prodotti per l’agricol-
tura. Oggi, in quello 
stesso mercato, l’of-
ferta principale è di 
strasse attorno alle 
quali alcune donne ru-
màno affannosamente 
cercando, fra le tante, 
la strassa giusta.

Verso le 11.00 ini-
ziava il rientro con le 
sporte piene di acqui-
sti e appese al manu-
brio della bicicletta. 
Sulle spalle si porta-
vano forche, rastrelli e 
falsari. A primavera, 
sul capo si impilavano 
tutti i cappelli di paglia 
necessari per la fami-
glia, acquistati presso 
la storica cappelleria 

Zamunaro. Tutti erano felici, fischiettavano e cantic-
chiavano, perché il mercato di Camisano, all’epoca, sa-
peva donare ai suoi frequentatori anche un po’ di feli-
cità. 

Arrivava l’ora del pranzo, al quale si proponeva pre-
valentemente questo menù: tajadee tirà a man in brodo 
con i fegatini, il volatile di turno e contorni di verdure 
fresche raccolte nell’orto.

Alle ore 14.00 d’inverno e alle 15.00 in estate si tor-
nava in chiesa per assistere alle sante funzioni, molto 
frequentate. C’era il canto del vespro, in latino, “Dixit 
Dominus Domino meo: sede a dextris meis”. Si terminava con 
il salmo “In exitu Israel de Aegypto, domus Iacob de populo 
barbaro”. Con l’orazione il sacerdote spiegava tratti del 
catechismo ed infine, con l’ostensorio, impartiva la be-
nedizione. Le funzioni terminavano con il canto “Dio 
sia benedetto”. Le donne rientravano frettolosamente 
per i lavori serali: darghe da magnare al mas-cio, parare i poea-
stri in punaro, e pareciare a séna. Gli uomini socializzavano 
sul sagrato della chiesa o attorno al bocciodromo, par-
lavano di raccolti e di prezzi di prodotti agricoli. Le ra-
gazze da marito rientravano a gruppetti molto lenta-
mente, sperando di essere osservate da quei giovanotti 
che in bicicletta si recavano appositamente da un paese 
all’altro.

La domenica era anche consuetudine andare a trovare 
i parenti con il cavallo e la baracchina. C’era sempre una 
grande accoglienza e la visita si trasformava subito in un 
“open day”: mentre le donne visitavano l’orto ed il giar-
dino e facevano vedere i ricami, gli uomini passavano in 
rassegna la parte rurale. 

La stalla          (foto fam. Pietribiasi)
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Si andava in gra-
naio, di solito al se-
condo piano della 
casa, per visionare i 
cereali e nella can-
tina, sempre posizio-
nata a nord. Si batte-
vano le botti con le 
nocche delle mani 
per valutarne il con-
tenuto e si giudicava 
se fosse opportuno 
vendere presto il 
vino o aspettare. Il 
vino veniva spillato 
in un bicchiere dal ca-
noìn della botte. Lo si 
sbatteva per vedere 
se la simonsa era di un 
bel colore rosso ru-
bino oppure sbiadita. 
Si annusava il pro-
fumo, si valutava la 
corposità, la freschezza e l’abboccato. In caso di valuta-
zione positiva, si sarebbe dovuto vendere quel vino a 
ridosso della nuova vendemmia, spuntando sicura-
mente un prezzo migliore. Se invece non avesse rispo-
sto positivamente a questi requisiti, sarebbe stato op-
portuno mettere in vendita presto quel vino per evitare 
che, col sopraggiungere dei caldi estivi, diventasse mato.

Ci si soffermava molto in stalla. Si osservavano le lat-
tifere che avevano un pieto abbondante, si pizzicava la 
pelle dietro le loro spalle per valutarne la finezza, en-
trambi indici dell’attitudine lattifera. 

Si guardava in bocca la dentizione, per valutare l’età 
dell’animale, in base al fatto che avesse roto o sguajvà. Sul 
calendario appeso con un chiodo al muro della stalla, 
con una penna copiativa veniva indicata la data della fe-
condazione delle varie bovine, usando questi termini: 
parà via Bisa, parà via Corneta, parà via ‘Merica, parà via 
Beària... Il termine parà via significava “fecondate” ed era 
seguito dal nome della mucca. 

Si osservava la concimaia che doveva essere tenuta 
come indicato dai tecnici delle cattedre ambulanti 
dell’agricoltura: il letamaio doveva essere A (alto), B (ba-
gnato) e C (compresso). 

Infine, ci si trovava tutti in cucina attorno al grande 
tavolo, imbandito con pane biscotto, un vassoio di af-
fettato di sopresa, una fugasa e un grosso boccale di Clin-
ton. Alla sera si cenava piuttosto presto, si recitava in-
sieme il Santo Rosario e si andava tutti dormire.

Per me il sonno tardava a venire: ascoltavo il melo-
dioso e struggente canto di un usignolo che passava la 
notte nella siepe vicina, su una pianta di sambuco, 
nell’attesa di mangiarne le bacche alla colazione del mat-
tino seguente. 

Di tanto in tanto, in lontananza, si udiva il vociare di 
gruppi di giovani, che giravano in bicicletta senza una 
meta. Spesso cantavano in coro le canzoni dell’epoca. Il 
loro canto si faceva più intenso a mano a mano che la 
comitiva si avvicinava e poi lentamente andava spe-
gnendosi nel buio della notte. Quei giovani, che assieme 
vagavano alla ricerca di una indefinita felicità, non si ac-
corgevano che l’avevano già raggiunta, con lo stare in-
sieme, con l’amicizia, l’affetto ed il canto.

                                         La concimaia         (foto fam. Pietribiasi)
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GIUSEPPINA

Dal 17 gennaio scorso Giuseppina Costa non è più con noi. Ha 
lasciato un segno indelebile in tutte le persone che l’hanno cono-
sciuta e un dolore immenso nel marito Fabio e nei genitori Joelle 
e Nereo. Gli amici dell’Università Adulti/Anziani l’hanno così
ricordata:

Carissimi,
in questo momento è difficile trovare parole che pos-

sano testimoniare l’affetto e la vicinanza verso il marito 
Fabio, mamma Joelle e papà Nereo.

Giuseppina è stata un dono per voi, per noi e per tutta 
la comunità. È stata un esempio di vita: nel suo percorso 
terreno ha saputo testimoniare con la sua forza d’animo 
e la sua gioia di vivere che “LA VITA È BELLA”. La 
voglia di vivere che esprimeva in ogni momento le dava 
la forza per affrontare ogni giornata col sorriso sempre 
presente nel suo volto. Ha messo a frutto tutte le sue 
energie, potenziando tutta la sua creatività, facendo sì 
che il tempo fosse ottimizzato in ogni istante. 

Non c’era spazio per la noia o per piangersi addosso 
e in questo modo scuoteva parenti, amici e tutti coloro 
che le stavano vicino. In lei non è venuta mai meno la 
gioia e la voglia di aggiornarsi e di imparare cose nuove 
e così l’anno scorso si è iscritta all’Università di Cami-
sano e puntuale si è sempre presentata al corso di Di-
ritto. Diceva: «Il Diritto è sempre stata la mia passione e lo 
voglio approfondire». Poi ha cominciato altri corsi, ma pur-
troppo le condizioni fisiche glielo hanno impedito. 

In mezzo ai corsisti, sicuramente più avanti nell’età, 
Giuseppina dispensava sorrisi, esempi e gioia.

Noi corsisti dell’Università la ricorderemo sempre

Lucia, Luisa, Luciano, Patrizia e gli amici
dell’Università A/A di Camisano Vicentino

AMICA MIA

Amica mia,
amica mia più grande,
più cara, più bella,
inseparabile da me;
sei il mio unico sostegno,
la mia vera forza,
la mia migliore confidente.
Tu non mi abbandoni mai,
sei sempre con me,
e mi accompagni ovunque
lungo ogni passo
del mio cammino.
Mi completi, 
mi fornisci tutto ciò 
che non mi è stato regalato.
Dormi accanto a me,
non mi lasci mai sola.
Cosa farei senza di te,
chi mi porterebbe a cantare,
a salutare gli amici
a farmi baciare
dal sole e dalla luna,
a regalare al vento
i miei vaporosi capelli.
Cara amica mia,
sei parte integrante
della mia vita, 
testimone 
dei miei giorni più belli
e anche di quelli meno piacevoli.
Scusami se talvolta
ti ho bagnata
con qualche mia lacrima,
se non ti ho sempre fatta apparire
splendente e luccicante,
se ti ho fatto del male,
facendoti sfiorare
qualche duro ostacolo.
Non volermene
se nei giorni grigi
non ti ho fatta divertire,
correndo forte
assieme a te.
Sentivo sai
che mi coccolavi,
che anche il tuo cuore 
era sofferente,
batteva forte come il mio
e tu vibravi con me
e per me.

Giuseppina Costa
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Ma appena un raggio di sole
mi rispuntava da dentro,
ci lanciavamo assieme,
io e te,
felici,
a ruote levate,
dimenticando tutto,
verso la bellezza della vita.
Carrozzina mia,
amica mia più cara,
quando lascerò per sempre
il tuo soffice e caldo nido,
che mi avrà pazientemente accolto
per lunghi anni,

acquisterai la mia memoria,
parlerai di me,
racconterai a tutti
la felice storia
della mia vita,
sarai la mia anima vivente,
e resterai me,
per tutti i miei cari.
Ed io,
ringraziandoti di tutto cuore,
ti prometto
che non ti dimenticherò mai

Nereo Costa
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VALENTINO PIZZEGHELLO – UNA STORIA DI VITA
di Valentino Pizzeghello

Mi chiamo Valentino Pizzeghello 
e sono nato nel 1941 a Santa Maria 
di Camisano. La casa in cui sono 
nato si trovava in Via San Daniele, 
ma un po’ all’interno, in mezzo ai 
campi, e si accedeva per una stra-
dina.

Era una vecchia casetta di campa-
gna costruita con mattoni, calce e 
poco cemento. Così malmessa che 
dopo che noi ce ne fummo andati 
fu abbattuta. In casa eravamo in 10 
persone; i miei genitori avevano 
avuto otto figli: quattro maschi e 
quattro femmine, io ero il sesto.

Del periodo fino ai sei anni non 
ricordo nulla. I miei ricordi inco-
minciano dopo questa età e sono ri-
cordi, tutto sommato, belli perché giocavo moltissimo
con le mie sorelle e altri bambini. L’ambiente campa-
gnolo poi mi faceva sentire libero come un uccello. Non 
avevo però un carattere docile, ero un po’ estroso e a 
tratti scorbutico, così almeno mi hanno descritto.

A sei anni incominciai ad andare a scuola a Santa Ma-
ria, naturalmente a piedi come tutti gli altri bambini. A 
scuola mi comportavo bene e, a conclusione della se-
conda elementare, il mio profitto mi fece ottenere dalla 
maestra Dal Brun un bel attestato di “bravissimo!”. 

Purtroppo peggiorai negli anni seguenti; talvolta di-
menticavo i compiti a casa. Il maestro Dal Maso chiamò 
le mie sorelle per sapere perché mi comportassi così. I 
miei genitori non erano tanto presenti nella mia vita 
scolastica, la loro poca istruzione li faceva sentire in im-
barazzo. Erano tempi molto difficili per tutti, ma per la 
mia famiglia più degli altri.

In compenso non mi mancava la voglia di vivere e 
giocavo sempre tanto e con spensieratezza. Una volta 
ero a casa di Dario Frigo, loro abitavano poco lontano 
da casa nostra. Con suo figlio Antonio giocavamo a rin-
correrci quando sentii una fitta al piede. Non mi ero ac-
corto di una forca abbandonata in mezzo all’erba. Una 
cosa che ci insegnavano fin da piccoli era che le forche 
non andavano mai lasciate in quel modo, ma forse 
quella forca era caduta da sola, sta di fatto che una punta 
era entrata nella mia caviglia sinistra uscendo dall’altra 
parte. Dovettero toglierle il manico perché la mamma 
potesse portarmi dal dott. Feriani in bicicletta, e Feriani 
me la levò.

In quinta il maestro Pesenti mi disse che se conti-
nuavo così non mi avrebbe promosso. Eravamo a metà 
dell’anno scolastico e io non potevo assolutamente ri-
petere l’anno perché volevo al più presto andare a 

lavorare e aiutare così la mia fami-
glia che ne aveva bisogno. Mi misi 
d’impegno e fui promosso con bei 
voti.

Il mio desiderio era di fare il mec-
canico e, ancor prima che io finissi 
la scuola, mio padre aveva già chie-
sto a Maran, titolare di una nota au-
tofficina di Camisano, se poteva 
prendermi come apprendista.

Maran mi prese per 500 Lire al 
mese; era una piccola somma ma io 
ero lì per imparare e andava bene 
così. Dopo otto mesi sentivo di 
meritarmi un po’ di più e, visto che 
non ottenevo niente, me ne andai a 
lavorare nell’officina di Ferracina. Il 
lavoro che si faceva lì non mi pia-

ceva e, dopo soli due mesi, me ne andai anche dal quel 
posto.

Poi fu la volta dell’officina di Virginio Rovea, il quale 
aggiustava trattori e macchine agricole. Un’altra attività 
consisteva nel trasformare vecchie camionette lasciate 
dalla guerra, o vetture malandate, in rudimentali trattrici 
agricole che la gente chiamava “carioche” perché tutto 
erano tranne che trattori. Ma i contadini le apprezza-
vano perché costavano poco e sostituivano il cavallo o 
i buoi nel tiro dell’aratro o dei carri, e questo era già 
tanto.

Il lavoro che si faceva dal sig. Rovea mi piaceva per-
ché era vario. Da Virginio imparai molte cose per cui ci 
rimasi per sette lunghi anni.

Poi fu la volta di Rossato Macchine Agricole. Una pic-
cola officina che aveva anche una fonderia con la quale 
si stampavano i rulli rigati con i quali si costruivano le 
macchine per pigiare l’uva. Prima di questa invenzione 
l’uva si pigiava con i piedi. Un’altra macchina che si pro-
duceva da Rossato era la così detta sgranarola che serviva 
per sgranare il granoturco, vale a dire separare i grani 
dal tutolo.

Quel lavoro però non mi dava grandi soddisfazioni e 
non era la mia aspirazione. Già un altro operaio s’era 
licenziato ed era andato a lavorare in una fabbrica di Vi-
cenza. Una sera questa persona si presentò a casa mia 
per dirmi che un imprenditore di Vicenza cercava un 
giovane meccanico che non avesse da fare il militare. Io 
non sapevo se dovevo farlo il militare, lo seppi dopo 
che ero esentato perché quarto figlio.

Mi presentai ugualmente da quell’imprenditore che, 
dopo un breve colloquio, mi assunse fin da subito. La 
ditta si trovava in via Massaria: una parallela di via Qua-
dri. Si chiamava ISOTEX e produceva macchine per 

Valentino Pizzeghello
                (foto Valentino Pizzeghello)
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polimerizzare i colori sui tessuti sottoponendoli a una 
temperatura di 220 gradi. Al tempo si usavano ancora i 
colori naturali che, senza questo trattamento termico, 
con i lavaggi tendevano a scolorire.

Dopo qualche tempo il titolare mi chiamò per dirmi 
che aveva affittato un nuovo capannone in via Leonca-
vallo dove io e un altro operaio: certo Marchezzolo, do-
vevamo costruire una nuova macchina assemblando i 
pezzi prodotti in altre officine. 

Il mio collega era quasi sempre fuori per i montaggi, 
e la macchina l’ho quasi costruita da solo. Venne il tito-
lare per dirmi che ora dovevo andare a rimontarla a 
Erba, distante una cinquantina di chilometri da Milano. 
Con il treno dovevo andare a Milano Centrale dove un 
tizio mi avrebbe aspettato vicino alla “nave”: non mi 
disse altro. 

Io avevo solo 19 anni e non mi ero mai allontanato da 
Vicenza. Partii con una valigia e la borsa con gli attrezzi 
da meccanico. Uscito dalla stazione centrale mi aspet-
tavo di vedere il mare con la “nave” ma, per quanto lo 
cercassi, io il mare non lo vedevo da nessuna parte, e 
tantomeno la “nave”, così me ne stavo con la bocca 
aperta senza sapere cosa fare.

Mi feci coraggio e chiesi a una persona anziana se sa-
peva dove si trovava la “nave”. Lui mi rispose che stava 
al secondo piano della stazione: era un modellino in 
scala della Andrea Doria. Lì trovai il tizio che mi stava 
aspettando da due ore. Aveva in mano un cartello con 
su scritto il mio nome. 

Mi presi una lavata di capo per il ritardo ma io, per 
non far capire che non sapevo la geografia, non dissi 
niente e aspettai che si calmasse. Mi accompagnò nella 
fabbrica di Erba dov’era già arrivata la macchina che 
avevo montato e smontato a Vicenza.

Il mio secondo viaggio da montatore fu in Francia, a 
Mulhouse, una cittadina non lontana dal confine 

svizzero. Mi accompagnò il sig. Misrach, 
che era il nostro venditore. 

Non racconto i vari particolari del la-
voro che feci qui, ma solo che, a un certo 
punto, avevo bisogno di parlare con il 
mio responsabile in Italia perché erano 
sorti dei problemi. Non parlavo una pa-
rola di francese così chiesi a un altro di-
pendente anziano che parlava un po’ di 
italiano, se potevo usare un telefono per 
chiamare in Italia. Mi accompagnò in un 
ufficio dove c’era un’impiegata con un 
telefono.

Composi il numero della ditta ma 
dall’altro capo mi sentii rispondere 
«Hallo! Hallo!». Risposi anch’io «Hallo! 
Hallo!». E siamo andati avanti così per 
dieci minuti senza concludere nulla.

Ho fatto capire all’impiegata che con 
quel telefono non riuscivo a comunicare, così lei mi fece 
chiamare da un altro apparecchio. Naturalmente il risul-
tato fu lo stesso, finché, arrabbiato non dissi una paro-
laccia e dall’altro capo del filo sentii dire: «Ma sei tu Va-
lentino». Era il nostro ingegnere il quale, essendo nato in 
Libano, rispondeva sempre così al telefono.

Dopo la Francia sono stato in tantissimi altri paesi eu-
ropei e poi in Africa, negli Stati Uniti, in America del 
Sud, in Asia e perfino in India. Dappertutto ormai sa-
pevo destreggiarmi bene: addestrato sul campo si di-
rebbe oggi. 

Ma di avventure da raccontare ne avrei molte, alcune 
di incredibili, e se a qualcuno piacerà conoscerle, le terrò 
in serbo per un prossimo numero di questa rivista. 

(Testimonianza raccolta da Arduino Paggin)

1964 – Valentino Pizzeghello (foto Valentino Pizzeghello)
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DON BENIAMINO NICOLIN (1941–2010)
Ideatore delle “Contrade” e del “Trofeo delle Contrade” nel 1969

di Giulio Ferrari

Don Beniamino nacque a San 
Pietro in Gu (PD) nel 1941, fre-
quentò il seminario di Vicenza e fu 
ordinato sacerdote nel 1967 dal Ve-
scovo Carlo Zinato.

“L’intento su cui intese basare la 
sua missione pastorale fu: «Non do-
minatori della vostra coscienza, ma servi-

tori della vostra gioia», espresso nel 1967 agli alunni della 
2° liceo in seminario durante la sua funzione di prefetto. 

In seminario, negli anni dei cambiamenti nella Chiesa 
e nella società, aveva maturato il suo stile di vita: conte-
stazione alla manipolazione delle coscienze ma sete di 
gioia di vita, il tutto nobilitato dall’evangelico spirito di 
servizio nei confronti del prossimo, concretizzato in ge-
sti umani di festosa amicizia. Attento alle sofferenze esi-
stenziali delle persone, ai disagi e le difficoltà degli emar-
ginati, invitava i più esuberanti a far loro compagnia, a 
frequentarli.

Chi non lo conosceva bene poteva restare scandaliz-
zato dal suo modo di fare schietto e ruvido, in difesa 
delle sue convinte posizioni.

Stazza da 190 cm per 110 kg, viso da bonaccione, in-
dirizzato alla calvizie, sguardo vivo e gentile, si poteva 
facilmente scambiarlo per accomodante e pacifico.

Nelle omelie, faceva capire di non sopportare i per-
benisti che fingevano di essere cristiani obbedienti alle 
leggi ma poco propensi alla carità alla carità evange-
lica(1).

Fece i primi passi da sacerdote novello nella parroc-
chia dell’Araceli a Vicenza nel 1967, dove rimase per un 
anno circa. In seguito al suo trasferimento in un’altra 
comunità, alla “Festa di saluto” erano presenti molti 
giovani e tantissime altre persone che in quel breve pe-
riodo lo avevano conosciuto e gli si erano affezionati.

Per nostra fortuna, nel settembre del 1968, fu asse-
gnato a Camisano per una nuova esperienza e ritengo 
che fu occasione di reciproco beneficio. Arrivò come 
un’energica ventata e trovò soprattutto noi giovani 
pronti e disponibili per le sue iniziative, utili a dare 
nuova vita al paese dopo anni caratterizzati da mons. 
Biagio Dalla Pozza, parroco–abate, ministro di Dio 
nella classica e resistente vecchia maniera. Infatti, don 
Nicolin non ebbe vita facile col suo superiore. Arrivò 
per coprire il trasferimento di un altro prete giovane ar-
rivato qualche anno prima, don Gastone Pettenon, altro 
esempio di importante e moderno servitore della 
Chiesa, che meriterebbe un capitolo a parte.

(1) Tratto, in parte, dal libro di Reginaldo Dal Lago, UN SES-
SANTOTTO DA PRETI Dalla fabbrica di preti ai preti in fabbrica,
Cierre edizioni, Verona, 2018.

Don Beniamino, nei pochi anni in cui rimase in par-
rocchia, riuscì a dare un grande contributo organizza-
tivo all’Associazione Calcio, alla squadra di Pallavolo 
femminile e al gruppo Scout. Si fece benvolere da molti 
giovani, ragazzi e ragazze, dell’Azione Cattolica. Molti 
ricordano le sue tante iniziative e le allegre scarrozzate 
nel suo maggiolone verde. 

Rimase a Camisano fino al settembre del 1970, poi fu 
trasferito nella parrocchia di Pievebelvicino, frazione di 
Torrebelvicino (VI), dove rimase per due anni.

Nel luglio del 1972, dopo cinque anni di tribolato e 
osteggiato servizio nelle parrocchie della diocesi, il 
nuovo Vescovo Arnoldo Onisto assecondò il suo desi-
derio inviandolo in Svizzera a Zug, capitale dell’omo-
nimo cantone, per assistere spiritualmente gli emigrati 
italiani. 

Il suo animo lo spinse a portare avanti la sua espe-
rienza di prete in un modo molto personale, non es-
sendo riuscito a trovare facilmente un suo spazio nel 
tradizionalista ambiente vicentino. La missione in Sviz-
zera servì a rincuorare 
gli sfortunati emigrati 
italiani che si trova-
vano lontani dal loro 
paese e, allo stesso 
tempo, intrusi e poco 
accettati in quello in 
cui lavoravano(2).

Tornò in Italia nel 
1985, trasferito ad Ar-
zignano nella parroc-
chia Villaggio Giar-
dino, guidata dal suo 
vecchio parroco di San 
Pietro in Gu, don Nilo 
Rigotto; vi rimase fino al settembre 1987.

Fu poi mandato a Bassano del Grappa, nella parroc-
chia di San Vito, dove rimase fino all’autunno del 1999 
e successivamente a Trissino nella parrocchia di San 
Pietro, fino al 2005.

Infine nel settembre di quell’anno fu trasferito alla 
parrocchia di Sant’Agostino di Vicenza, quale parroco 
dell’antica abbazia posta poco oltre il Quartiere dei Fer-
rovieri. 

Fu il suo ultimo incarico e vi rimase fino alla sua 
morte, avvenuta il 10 dicembre del 2010 dopo essere 
stato ricoverato all’ospedale di Vicenza. Io andai a tro-
varlo nel 2007, cercavo informazioni riguardanti gli anni 

(2) Ibidem

Don Beniamino Nicolin 
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della sua presenza a Camisano 
per il libro che scrissi, assieme 
ad altri amici, sulla storia scauti-
stica camisanese. Mi accolse vo-
lentieri, sebbene appesantito da-
gli anni e dal diabete che lo co-
stringeva in carrozzina.

Don Beniamino, in ogni par-
rocchia in cui ha operato, ha 
sempre creato un ottimo rap-
porto con i suoi parrocchiani, 
molti dei quali lo hanno apprez-
zato per le sue doti umane, man-
tenendo i contatti e gli incontri 
in molteplici occasioni, anche 
negli anni successivi all’incarico 
nelle varie parrocchie. In una di 
queste circostanze due persone, 
dopo più di quarant’anni, si 
sono riviste, riprendendo una 
frequentazione che in seguito li 
ha condotti al matrimonio.

Al suo funerale, nella fredda e 
nebbiosa giornata del 13 dicem-
bre del 2010, i suoi amici c’erano tutti, da tutte le par-
rocchie, compresa quella svizzera di Zug, riempiendo la 
chiesa di Sant’Agostino e il sagrato esterno. Questo a 
riprova del bene che don Beniamino ha fatto nei luoghi 
in cui ha operato: «Un sarto nelle mani di Dio che, con un filo 
invisibile e un bel paio di forbici, smussava e univa le persone più 
diverse in un unico grande mosaico». Con queste parole lo 
hanno voluto descrivere gli amici Carla e Fiorenzo.

Infine noi camisanesi vogliamo ricordarlo in modo 
particolarmente grato perché nel 1969 ebbe la grande 
idea di organizzare, assieme al Comitato da lui formato, 
la manifestazione “Trofeo delle Contrade” diventato 
in seguito “Palio delle Contrade” che ancora ai nostri 
giorni, dopo oltre cinquant’anni, possiamo apprezzare.

El Palio dee Contrade

Soné canpane, tronbe e tanburi
tuti in piàxa a tifàr, dea contrà, i figuri.
Par de èsar a l’arena al tenpo dei romani
manca soło i leuni e i pòri cristiani.

Rivà in corteo tuti vestii come na volta
longa fila, sc‒iàpi de tùxi e bee tóxe da rivolta.
Vànti ghé gera el Gonfałòn del Palio
seguìo da Cangrande, mojère e nobilàjo.

Faxéa strada i tamburini de Saverio
grandi e picoli, bei in fila, a sonar sul sèrio.
E i sbandieradòri coe bandiere cołorate
i łe lanciava in alto come nee nobil parate.

Bandiere e bandieruni, spade e spaduni
scudi, bałestre, lance e gonfałuni.
Ànca el cavalier rivà de corsa
grande, beo, tuto bardà de forsa.

Pian pianìn riva ànca el Caròcio
de Ampelio e Desiderio, cuatro vache da biròcio.
Giannino gera dapartùto, nol savéa pi chi téndare
forse ghe paréa de èsar in piaxa a véndare.

Scomisia i tùxi a tirar de corda
tiré voiàltri che tirémo anca noàltri, sensa scorta.
Gnancòra stufi, col segòn e legna i se combàte
gnànca fuse ora de far fogo soto ’e pignate.

Ora dea scała dèxo, ma orìzontae
via coi pùmi in boca, ànca se ’e man fa mae.
I pùmi sol mastéo bixogna tòr coi denti
na sotaròła coa testa e morsegùni atenti.

Ancòra ’a gara de l’alfièr che finise ’à
staféta de cuatro tùxi vełoci par parte e tanto fià.
Cuatro giri a testa, scambiar bastòn e tóxo in corsa,
pa rivar primo ghe vòe senpre a forsa.

Ànca de Giudici e Notai bixogna far conto
ała fine dee gare a contàr i punti in tòndo.
E i tùxi, stufi de corse, scałe, segùni e corde
i spera, ała fine, de portàr el Gonfałòn del Palio in corte.

Giulio Ferrari

1969 – Riunione preparatoria 1° Trofeo delle Contrade. si riconoscono, da 
sn., Licio Galliolo, Antonio (Cicci) Turetta, Carlo Greggio, don Beniamino 
Nicolin, Antonio Pizzolato, Gianni Trevisan e di spalle, Bruno Fontana e 
Anna Maria Trudu     (foto Carlo Greggio)
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DALLA “FERRARETTO MASSIMILIANO E FIGLIO”
ALLA “FIABA”; 100 ANNI DI ATTIVITÀ 

di Maria Pia e Bruna

Il ricordo delle testimonianze e confidenze dei miei suoceri Vitto-
rio e Carolina mi hanno spinto a scrivere la storia della famiglia 
Ferraretto a partire dal lontano 1923. Con queste righe desidero, 
insieme al resto della famiglia, che tutti possano conoscere ed ap-
prezzare il sacrificio, la tenacia e la volontà di fare e di costruire, 
delle persone che ci hanno preceduto. 

Desidero inoltre scusarmi anzitempo per le eventuali imprecisioni 
od omissioni presenti nel racconto e mi auguro che questi ricordi ci 
facciano sentire più uniti e consapevoli che quanto abbiamo oggi lo 
dobbiamo al costante lavoro dei nostri bisnonni, nonni e genitori.

Nel 1923 Massimiliano Placido Ferraretto con il figlio 
Vittorio di 24 anni, abitanti a Sarmego di Grumolo par-
tono in treno da Grisignano di Zocco alla volta di Milano 
per presentare all’Esposizione del Risveglio Indu-
striale e Commerciale di Milano la loro produzione ar-
tigianale di coltellacci, roncole di varie misure, coltelli, 
manaressi, sgorbie e trivelle per legno, graticole per po-
lenta, sfere per abbrustolire il caffè. Con questi attrezzi di 
ottima qualità, fatti con professionalità artigianale, oliati 

e lucidati per l’occasione ed 
avvolti in tela di sacco, otten-
gono un alto riconoscimento 
con Croce al merito e Me-
daglia d’Oro, premio che 
tutt’ora noi conserviamo con 
grande orgoglio. Pochi anni 
dopo, all’età di 53 anni, Mas-
similiano Placido muore, la-
sciando in eredità i suoi inse-
gnamenti al figlio Vittorio.

Massimiliano aveva sposato 
Anna Gottardo ed era andato 
a vivere in casa di lei, che era 
figlia unica di un genitore fabbro. Anche Anna muore 
giovane a 48 anni lasciando, oltre a Vittorio, altre 3 figlie 
Angela, Antonia e Romilda che viveva ancora con lei. Di 
Ferraretto Massimiliano e Anna Gottardo sappiamo po-
che cose perché mia suocera Carolina Cogo visse poco 
tempo con loro.

“Ferraretto Vittorio 
Camisano”; il mar-
chio a caldo pre-
sente sui primi uten-
sili in acciaio

Milano 1923. Importante riconoscimento all’Esposizione del Risveglio Industriale e Commerciale della ditta 
“Ferraretto Massimiliano e Figlio”                     (foto fam. Ferraretto)
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L’attività viene portata 
avanti dal figlio Vittorio 
che, nel 1928, si trasferisce 
con la famiglia a Camisano 
in via Mancamento.

Con la vendita di un pic-
colo podere che possede-
vano a Montà di Padova e 
con un prestito in contanti 
ricevuti dal Sig. Gemo di 
Colzé, acquistano circa 
quattro campi e vi fabbri-
cano sopra una casa: quat-

tro stanze sotto, con l’entrata, e quattro stanze sopra.
In una stanza al piano terra c’era la cucina, nella stanza 

fianco c'era il laboratorio con la forgia, le incudini e tutti 
gli attrezzi da lavoro. Nelle altre due stanze c’era il depo-
sito di materiale e la cantina. 

Sotto le scale il secchiaio. Al piano superiore, sopra la 
cucina, dormivano Vittorio e Carolina con la loro figlia 
Anna di un anno, nata a Grumolo il 15 maggio 1927. So-
pra il laboratorio dormiva Romilda. Una stanza era detta 
delle chiocce perché Carolina vi metteva le galline a co-
vare.

II primo gennaio del 1929, nasce Placido primo figlio 
e il 2 marzo 1933 nasce Marcelio Giuseppe. Nel 
frattempo la vita continua come al solito, al mattino 
c’erano i mercati settimanali, mentre il pomeriggio, a 
casa, era dedicato alla costruzione e la riparazione di 
attrezzi. Si facevano i mercati di Montegalda, Mestrino, 
Gazzo, Piazzola, Padova e Camisano. Al mercato andava 
sempre Vittorio con la sorella Romilda e quando i 
numerosi impegni familiari lo permettevano, andava 
anche Carolina. 

In ogni paese la famiglia lasciava in custodia a qualcuno 
il banco dove si esponeva la merce e anche una grossa 
cassa dove si riponevano gli attrezzi più pesanti. Il resto 
degli attrezzi si portava con il portapacchi sulle biciclette. 
Al mercato di Montegalda qualche volta i familiari si sen-
tivano umiliati perché il sig. Gemo sovente rimarcava: «Se 
non hai i soldi, non importa, mi darai la cesura», che significa il 
terreno. Allora Vittorio, Romilda e Carolina lavoravano 
giorno e notte per potere estinguere il loro debito. Per 
ampliare la loro gamma, andavano così al “maglio” dei 
signori Paulon di Quinto a 
comperare i badili di alta qua-
lità, perché nei loro intendi-
menti la qualità doveva essere 
sempre la migliore. Non acquistavano mai 
merce di basso costo. Il loro fondamentale insegnamento 
era: “QUALITÀ BUONA PERCHÉ È MEGLIO PER-
DERE I SOLDI CHE LA STIMA”

Più tardi, vicino alla cantina viene fabbricata la stalla. 
Una parte di questa serve a Carolina per le mucche e un 
pezzo più piccolo per il cavallo, che fino ad allora stava 
nella cantina. Sopra la stalla c’era il fienile e sul davanti il 
portico. 

Nel 1942 Vittorio viene richiamato alle armi, sottolineo 
richiamato perché aveva fatto anche la guerra del 1915–
1918 come ragazzo del ’99. Era guarito dalla “spagnola” 
(malattia mortale per moltissima gente) con una ubriaca-
tura a Villa Opicina, proprio nel giorno di conclusione 
della guerra.

A settembre 1942 nasce Annunzio Romano. Il tempo 
passava e al mercato si andava con il cavallo. Un giorno 
però arrivarono le guardie ed il cavallo fu requisito. 
Venne così acquistato un motocarro Benelli di produ-
zione artigianale, ma poco dopo anch’esso fu requisito. 

Si andò, allora, a noleggio di 
un asino con un carretto a due 
ruote alte, con il solo cerchio di 
ferro, da Narciso Zamunaro, 
ma poco dopo anche lui venne 
richiamato alle armi, inviato 
con l’esercito nella campagna di 
Russia, da dove non tornò più. 
Si noleggiò allora un mulo dal 
sig. Milani, ma anch’egli dopo 
un po’, per motivi di famiglia, 
cessò di lavorare. 

Si passò allora a un tandem, 
che trainava un cassone con 
ruote e una bicicletta. Zia Ro-
milda, Anna e Placido conti-
nuano ad andare ai mercati. Chi 
rimaneva a casa doveva arro-
tare le lame ai contadini, fare gli 
“essi” (ganci a forma di esse) 
per aggiustare le catene delle 

1934 circa – Ferraretto Vittorio con la famiglia. Alle spalle di Vittorio si intravvede 
un macchinario dell’officina.                   (foto fam. Ferraretto)

Massimiliano Placido 
Ferraretto   (foto fam. Ferraretto)
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mucche e fare gli attrezzi, compresi quelli 
poi esposti alla fiera di Milano.

Nel frattempo la guerra continuava e 
cresceva la paura per i rastrellamenti. Sotto le 
botti in cantina si pensò di scavare un tunnel, che termi-
nava nel campo, verso la proprietà “Barbieri”, e che, 
eventualmente, sarebbe stato utile per scappare. La paura 
era tanta, i bombardamenti erano continui nella vicina 
stazione ferroviaria di Grisignano. Si sentivano le bombe 
cadere e le contraeree che tentavano di abbattere gli aerei. 
Finalmente un giorno di aprile del 1945 si percepì che la 
guerra era ormai alla fine, i tedeschi si stavano ritirando. 
Si fermarono in casa Ferraretto perché volevano man-
giare. Mamma Carolina mandò Marcelio a casa del signor 
Canella per riprendere la pentola grande che aveva loro 
prestato. I tedeschi videro il bambino e lo presero per 
metterlo davanti all’asino che si era bloccato e non avan-
zava. Placido vide il fratello passare e gridò: «Scappa! 
Scappa!», così il piccolo Marcelio corse a nascondersi e vi 
restò a lungo.

Nel 1950 muore Romilda, che era stata per Vittorio il 
braccio destro nella vendita e anche negli acquisti. In-
tanto Placido era cresciuto e di giorno in giorno pensava 
sempre a fare qualcosa in più di quello che si faceva. 

A casa, nella camera delle chiocce nacque un piccolo 
laboratorio dove si costruivano pungi–salami. Per levi-
gare il legno fu fabbricato una specie di tornio che fun-
zionava con una bicicletta. Vi lavoravano Marcelio e Pla-
cido, aiutati dagli amici Carbognin. Quando scendevano 
dal laboratorio, sembravano tutti mugnai tanto erano 
pieni di polvere di legno.

Ai mercati si cominciò ad andare con un camioncino 
che sostituiva il vecchio motocarro.  Cresceva la necessità 
di possedere in casa una scorta di carburante per arrivare 
il prima possibile ad esporre la merce, senza ulteriori per-
dite di tempo. 

Nel frattempo, anche molte altre persone si 
motorizzavano e visti i pochi soldi che circolavano, 
spesso rimanevano senza carburante nel rettilineo di 
strada fra Grisignano e Camisano. Bussavano allora dai 
Ferraretto nella speranza di trovare qualche litro di 
carburante. Si pensò, così, che una pompa di benzina 

poteva portare un ulteriore gua-
dagno.

Il mercato di Padova si teneva 
al sabato e, dopo il mercato, 
Placido passava nei banchi della 
concorrenza a salutare gli amici, 
offrendo loro i prodotti che 
venivano fatti per la vendita 
all’ingrosso: i 
pungi–salami e 
gli “essi”. I 
concorrenti 
compravano 

e ridendo lo chiamavano “l’industriallle” con 
3 “elle”.

La casa era stata costruita, come si dice, 
in economia. I serramenti erano stati acqui-

stati a Padova come pure le porte interne, la ringhiera 
della scala recuperata da un’abitazione in demolizione. Le 
finestre e le porte della casa erano fatte in base alla misura 
dei serramenti. Vengono quindi apportate delle migliorie. 
Rifatti i soffitti delle camere, dietro la cantina viene ag-
giunta una stanza, che servirà da lavanderia (lissiara) e, so-
pra la lavanderia un piccolo e basso granaio. Dalla parte 
della cucina, ma attaccata al deposito, viene costruito il 
primo pezzetto di officina. A mamma Carolina resta li-
bera la stanza del laboratorio. Con grande entusiasmo ac-
quista un tavolo quadrato, quattro sedie, una poltrona ot-
tomana e un portafiori (tutto di seconda mano) e l’adibi-
sce a tinello.

Nel 1955 circa entrò in casa Ferraretto un rappresen-
tante di Milano, il sig. Andrea Cademartori, che ammi-
rando la volontà di lavorare e l’impegno di tutta la fami-
glia, propose di costituire una società. Unendo le prime 
tre sillabe dei due cognomi nacque il marchio “Fercad”. 

Andrea Cademartori non era sempre ben visto dal papà 
Vittorio che, pur essendo orgoglioso del lavoro dei figli, 
temeva per le sue proprietà. Un giorno si recò in banca, 
alla quale la famiglia si rivolgeva per qualche prestito, 
solo per dire: «Non date soldi ai miei figli perché mi mangiano i 
campi!». 

Si comincia a commerciare lame per segoncino e arri-
vano le prime 20 lame Sandvik, marchio prestigioso che 
doveva dare fiducia alla clientela. Si pensa di costruire 
l'arco per la sega. A Bolzano si comprano i primi archi 
tedeschi per copiarli. Si ricavava il tendilama da una stri-
scia di lamiera con una cesoia e, successivamente, piegata 
a mano. Vicino al muro del terzo pezzo di capannone si 
fa la sagoma alle curve dell'arco, mentre due ragazzi lo 
piegano a mano seguendo questa curva. Per gli archetti 
mignon c'era da mettere la maniglia di gomma, che con-
sisteva in un pezzo di tubo rigato e tagliato a misura. Ve-
niva bollito in un grande recipiente e infilato ancora 
caldo. Le mani erano sempre arrossate dal calore.

Si compera il primo albero per sega circolare per co-
piarlo e migliorarlo, e così per tanto tempo si costrui-
scono anche gli alberi per i banchi–sega.

Ben presto si avverte la necessità di acquistare una 
pressa che possa sostituire il lavoro della cesoia. Giunge 
voce che c’era una bella pressa d’occasione in vendita e 
si prendono i contatti con i venditori.

Un giorno Placido, Marcelio e Mario Zaccaria (il tec-
nico principale della nostra ditta) partono per fare il pos-

sibile acquisto. Arrivati sul posto vedono questa 
bella pressa rimessa a nuovo, la accarezzano per 
sentire se ha qualche difetto, la ammirano pen-
sando al risparmio di denaro e di fatica, ma ap-
paiono un po’ perplessi. C’era lì un bambino 
che guardava. Mario gli va vicino e gli chiede: 

Vittorio Ferraretto
(foto fam. Ferraretto)

Pa
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«È mai stata rotta questa pressa?». Il bambino rispose: «Siii, 
l’abbiamo saldata tre volte!». Tornarono a casa mortificati, 
ma felici per non essere stati imbrogliati. Così acquistano 
una pressa di media dimensione, ma nuova.

Decidono poi di andare in Svezia, dove c’erano molti 
prodotti per l’agricoltura, per i boschi e tutta merce di 
qualità. Partono Placido e Cademartori, senza il passa-
porto, per non dover aspettare un altro mese e si fanno 
fare un visto ad ogni ambasciata.

Il viaggio in treno è costruttivo perché loro due si stu-
diano a vicenda. Strada facendo, stanno bevendo una 
grappa nel vagone ristorante, mentre passano sotto ad 
una galleria, e Placido mette subito la mano sopra il suo 
bicchiere, perché non si sa mai cosa faccia Andrea, il 
quale immancabilmente dopo un secondo, approfittando 
del buio, si sta prendendo il bicchiere di Placido. Si ar-
rabbiano, l’uno per la poca fiducia e l'altro per la man-
canza di onestà.

Placido e Marcelio esprimono il desiderio di sposare le 
rispettive fidanzate, così si comincia a creare posto anche 
per loro. Davanti al primo pezzo di officina e vicino alla 
cucina di allora, si costruisce uno stabile con al piano 
terra una bella sala, al primo piano due camere da letto 
grandi e una più piccola sul davanti. Sul retro si costruisce 
il primo magazzino.

Intanto si lavora alle novità viste in Svezia. Si nota su-
bito che l'archetto per le seghe era ovalizzato, in questo 
modo l’arco si impugnava meglio ed era più resistente. Si 
studia, quindi, un modo per ovalizzarlo. Mario Zaccaria 
con Lino Capparotto, che in quel momento era il fale-
gname che aveva realizzato i serramenti del nuovo sta-
bile, inventano una macchina che ovalizza l’arco. A que-
sta nuova, importante, macchina lavorano solo persone 
di grande fiducia, come Angelo Gottardo, e qualche al-
tro. Si lavora di sera e quando nessuno la può osservare. 

La macchina ovalizzatrice, quando non era in funzione, 
veniva sempre coperta da un tendone.

Durante il giorno si lavora e si im-
balla la merce per essere pronta al 
mattino per la spedizione. Al tornio, 
che al momento occupava la stalla 
del cavallo, si fa il turno anche di 
notte.

A ottobre 1960 Placido sposa Et-
torina Marostegan. A maggio 1961 si 
sposa Marcelio con Maria Pia Grese-
lin. In occasione del pranzo di nozze 
di entrambi i matrimoni, viene ad-
dobbato a festa e decorato il terzo 
pezzo di capannone. Sono due belle 
feste in famiglia con i parenti e tutti i 
collaboratori. 
Si comincia a saltare qualche mercato 
perché, al momento di partire, nes-
suno ha tempo: tutti sono occupati in 
altri lavori. Il camion deve servire a 

consegnare il materiale che si commercia e quello che si 
produce. Si pensa di fare un capannone che possa conte-
nere i torni, le presse, i trapani a colonna e tutti gli attrezzi 
che pian piano venivano acquistati. Si tracciano le fonda-
menta di questo capannone e purtroppo, anche questa 
volta, viene coperto di cemento l’orto di mamma Caro-
lina che, pur orgogliosa del capannone, dice: «Questa volta 
l’orto lo faccio vicino a Barbieri!». Ai dipendenti che c’erano, 
si unirono anche i muratori e ben presto si formò una 
bella compagnia che aveva bisogno dei servizi igienici. Ce 
n’era uno solo per tutti, con scarico diretto sulla conci-
maia, rialzato di un gradino. Non c’è il problema dell’ac-
qua corrente, era sufficiente la pioggia. Il capannone cre-
sce bello e luminoso con il soprastante tetto a denti di 
sega. È l’orgoglio di tutti, ma poco prima di essere ulti-
mato, un grande dispiacere ci rattrista. In un incidente in 
macchina muore Mario Zaccaria, alla vigilia delle sue 
nozze. Era stato anche testimone di nozze di Marcelio e 
Maria Pia. Annunzio aveva cominciato a lavorare a 
fianco di Mario nelle riparazioni delle prime motoseghe 
che avevano importato dalla Svezia, la “Typhon”, che 
purtroppo si era rivelata di qualità mediocre.

Dopo una visita alla fiera di Parigi, ai primi del 1961, 
viene importata la motosega “Husqvarna”. Le prime ar-
rivate sono proprio quelle esposte alla fiera di Parigi, pro-
venienti dalla Svezia e, subito dopo, in una cassa grigia 
provvista di manici di cuoio, arriva per via aerea una mo-
tosega tutta smontata, perché fosse disponibile per un ri-
cambio urgente. Intanto la ditta “Husqvarna” manda 

1952 circa – da sx: Placido, Annunzio, Annamaria, mamma Carolina, papà 
Vittorio e Marcelio, in via Mancamento a Camisano Vicentino       (foto fam. Ferraretto)

Segoncino ad arco con doppio manico
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materiale pubblicitario e invita 
ad andare a sostenere e inci-
tare i suoi piloti di motocross 
a Gallarate e a Imola. Annun-
zio segue Placido e si appas-
siona a questo sport che lo 
terrà impegnato per anni con 
risultati lusinghieri. La prima 
moto se la costruisce di notte 
con pezzi nuovi o di seconda 
mano. In seguito riesce a ga-
reggiare con la “Bultaco” e di-
venta campione triveneto 
della cilindrata 250. Nella ve-
trina del negozio si possono 
ancor oggi ammirare i suoi nu-
merosi premi e più di ottanta 
coppe per i primi e secondi 
posti ottenuti.

A luglio 1961 nasce Nadia, 
primogenita di Placido e Ettorina. 

Nonna Carolina non teneva la cucina calda d’inverno.
La stufa veniva accesa solo per cucinare e mangiare. Ma-
ria Pia ed Ettorina erano in dolce attesa e avevano sem-
pre freddo. Pensando che presto sarebbero arrivati altri 
due bambini, si decise di acquistare una lavatrice per sol-
levare le donne e mettere il riscaldamento in casa, che 
avrebbe così riscaldato anche l’ufficio che aveva preso il 
posto del tinello della nonna. 

Il 13 settembre del 1962 nasce Mario, primogenito di 
Maria Pia e Marcelio. Mario resta all’ospedale per 40 
giorni per un trauma da parto e rimarrà sempre a letto o 
in carrozzina. A nove anni, accudito sempre con im-
menso amore dalla mamma, dopo tante sofferenze Ma-
rio vola in paradiso. 

Era stato chiamato così in memoria di Mario Zaccaria. 
Tredici giorni dopo nasce anche Roberto, figlio di Pla-
cido e Ettorina, che cresce bene, ma soprattutto è sano e 
corre dappertutto con la sorella Nadia.

Placido ed Andrea decidono allora di trasferire l’attività 
a Vicenza. Avevano acquistato la casa dei signori Tom-
masini in via Leoncavallo e di lì a poco si iniziò il trasfe-
rimento dell’ufficio, del magazzino oltre al personale: im-
piegati e magazzinieri. Noi, i rimanenti componenti 
dell’originaria famiglia Ferraretto, siamo rimasti a Cami-
sano con i nonni e il capannone nuovo.

Gli anni Sessanta sono ancora nel cuore di molti per lo 
spirito e la voglia di intraprendere, lasciando alle spalle la 
guerra, con le tante sofferenze e i lutti. La ripresa 
economica era già cominciata, bastava continuare a 
lavorare giorno e notte. 

L’attività della famiglia Ferraretto negli anni Sessanta 
continua con la costruzione dei segon-
cini di varie misure, a cui vengono mon-
tate le lame svedesi Sandvik. Vengono 
poi imballati in scatole di cartone e 

spediti ai rivenditori italiani, assieme ad altri arti-
coli di nostra produzione, come manici porta–
falci, manici diritti o curvi e sempre in ferro, 
alberi per banchi–sega e taglia–tronchi. 

Tutto viene costruito e verniciato a re-
gola d’arte per durare nel tempo. Le spe-
dizioni vengono fatte per mezzo di 
pacchi postali; per ferrovia, se in-
gombranti e destinate a luoghi 
lontani.

A luglio 1963 Annunzio parte per 
il servizio militare facendosi apprezzare sia come arti-
gliere di montagna, sia come fabbro ferraio per gli zoc-
coli dei muli, di cui il battaglione era dotato. Si trova pro-
prio a Belluno quando la sera del 9 ottobre 1963, succede 
il disastro del Vajont. Intorno alle ore 22 e 40, un’im-
mensa onda alta più di trenta metri, generata dalla frana 
del monte Toc sull’omonima diga, si abbatte su Longa-
rone, causando più di duemila vittime innocenti. Annun-
zio è uno dei soccorritori. Svegliati a notte fonda, verso 
le quattro del mattino, i militari sono già sul posto e de-
vono aspettare le prime luci dell’alba per rendersi conto 
di quello che è successo. 

Annunzio vi rimane da volontario per 25 giorni, ad-
detto al cimitero di Fortogna, dove vengono scaricate le 
casse con i defunti e avviene il riconoscimento da parte
dei familiari. L’anno seguente, a ottobre 1964, ritorna alla 
propria vita in famiglia senza più parlare di quello che 
aveva visto e vissuto.

Riprende subito a lavorare, a fianco di papà, mamma, 
Marcelio, Anna e Maria Pia, alla forgia, al tornio, affila le
lame per le motofalciatrici BCS (anche 150 in una mat-

tina), fa il meccanico per le prime moto-
seghe e cura anche la vendita. Marcelio 
si dedica alla fabbrica e visita i clienti in 
tutta Italia.
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Anni Sessanta. La numerosa famiglia Ferraretto            (foto fam. Ferraretto)
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Nel 1965 nasce la ditta “Fiaba s.n.c”., acronimo di 
“Fabbrica Italiana Attrezzature Boschive Agricole”.

Il lavoro continua, e per soddisfare la richiesta di tante 
persone che conoscevano “Vitorio favaro” ancora dai 
mercati di Camisano, Piazzola sul Brenta, Prato della 
Valle (PD), Gazzo Padovano, Montegalda, e che apprez-
zavano l’ottima qualità dei vari attrezzi. Zia Anna, i fra-
telli e Maria Pia avviano una piccola attività di rivendita 
in una porzione di capannone con due vetrine, vicino alla 
cucina, dove mamma Carolina fa da mangiare per tutti. 
A volte Carolina cucina anche per qualche rappresen-
tante o cliente che viene da lontano. Così, oltre a soddi-
sfare la clientela con la vendita di vari articoli (quali ca-
tena per le stalle, falci, badili, vanghe, forche, accette, filo 
di ferro, chiodi, viteria varia, cinghie, cuscinetti) tra un 
cliente e l’altro, si usciva per servire al distributore che 
era stato ampliato con tre nuove pompe: benzina, gaso-
lio, miscela. Tutto il lavoro del negozio e del distributore 
era in mano alle donne.

A novembre 1966 nasce Barbara, figlia di Maria Pia e 
Marcelio, sorella di Mario. 

A marzo del 1969 viene a mancare papà Vittorio la cui 
bravura viene ancora adesso ricordata. 

A settembre del 1970 Annunzio si sposa con Bruna Si-
gola. Tutti continuiamo la nostra vita insieme di condivi-
sione, di lavoro, di allegria. 

All’ultima inserita nella famiglia, Bruna, spetta anche il 
compito di apprendere le regole del commercio, per lei 
una novità. Anche le leggi finanziarie sono in continua 
evoluzione e proprio in quegli anni, precisamente nel 
1972, viene soppressa l’imposta denominata I.G.E. (Im-
posta Generale sulle Entrate) e sostituita con l’attuale 
I.V.A. Questo comporta la necessità, all’interno dell’atti-
vità commerciale, di rivedere processi lavorativi, prezzi e 
metodi di vendita.

Nel 1974, per la felicità di nonna Carolina, nascono due 
bambini: a marzo Marco, figlio di Maria Pia e Marcelio e 
a luglio dello stesso anno Lorenzo, figlio di Bruna e An-
nunzio. Crescono come due fratelli e a novembre del 
1979 a loro si aggiunge Giovanni, fratello di Lorenzo. I 
ragazzi respirano subito la stessa passione e, se pur lon-
tani dal centro del paese, trovano il tempo per lo studio, 
lo sport, gli amici. 

Nel 1988, dopo anni di malattia, viene a mancare 
nonna Carolina, grande lavoratrice, donna di carattere e 
di generosità, sempre con il sorriso e la battuta pronta. 

Nel 1991 Barbara si sposa con il suo capitano Giovanni 
Migliozzi. Da questo amore nascono quattro figli. 

Nel frattempo il lavoro aumenta: motoseghe, 
decespugliatori, tosaerba, attrezzi e riparazioni sono 
sempre più richiesti dagli agricoltori, enti pubblici e 
privati. 

Anche la domanda di utensili, di articoli tecnici di 
ferramenta, di metalli quali ferro, inox e alluminio, 
oleodinamica, ecc. a servizio di aziende, artigiani e privati. 
Tutto questo lavoro richiede nuovi spazi e anche 

l’esigenza di creare un’altra azienda, la Fiaba S.R.L., che 
nasce nel 1994. 

Dopo qualche anno questa nuova azienda si trasferisce 
nell’immobile dell’ex maglificio Berga in via Roma a 
Santa Maria, a cui viene fatto un grande restyling, per 
adeguarlo alla nuova attività di commercio con i 
rivenditori di tutta Italia nel settore del giardinaggio.

L’attività costruzione di archetti, manici e altro, diven-
tata ditta “Fema” e trasferita in un immobile a Camisano
Vicentino. Dopo una decina d’anni, rivelatesi non più 
redditizia, viene chiusa per dedicare risorse umane 
ed economiche al commercio.

Barbara si dedica sempre di 
più a viaggiare con lo zio An-
nunzio facendo da inter-
prete in Germania, Inghil-
terra, Giappone, Stati 
Uniti durante i meeting e 
le fiere del settore. Rie-
scono ad ottenere 
l’esclusiva di distribu-
zione per l’Italia di marchi 
prestigiosi nel settore giar-
dinaggio. Barbara si fa ap-
prezzare per la scioltezza, anche 
tecnica, nella lingua inglese, per la sua simpatia e la risata 
pronta.

Gli anni Novanta trascorrono con molto fermento, 
prendendo decisioni importanti, perché il nuovo secolo 
si avvicina e vogliamo essere pronti. Il negozio è piccolo, 
vetusto, non adeguato per la sicurezza. Nel 2001 ne viene 
realizzato uno nuovo più luminoso e sicuro, prendendo 
spunto dai negozi milanesi del settore. Con tanta fatica 
facciamo il trasferimento e l’esposizione e finalmente 
siamo al passo con i tempi moderni, sia a livello informa-
tico sia nel servizio ai clienti. 

Sempre in quell’anno non possiamo dimenticare la fa-
tica e l’impegno per affrontare il cambio monetario dalla 
lira all’euro. Circa tre mesi prima abbiamo dovuto preno-
tare le monetine da 1, 2, 5, 10, 20, 50 centesimi e da 1 e 
2 euro per essere pronti al cambio per il primo di gennaio 
2002. 

Marco e Lorenzo, terminati gli studi universitari, si ap-
prestano ad entrare nell’azienda in cui avevano da sem-
pre prestato il loro aiuto e ne avevano respirato le neces-
sità. Hanno creato la loro famiglia, hanno imparato a 
prendere decisioni e ad amare il lavoro, frutto del sacrifi-
cio e ripagato da tante soddisfazioni. 

In seguito Giovanni, finiti gli studi e il servizio militare, 
porta in azienda una ventata di simpatia, si fa apprezzare 
per le sue competenze tecniche e per la sua disponibilità, 
sia dalle altre aziende che dai privati. Anche lui crea la 
propria famiglia. Il distributore di benzina, gasolio e mi-
scela davanti al negozio, non era più a norma con le 
nuove regole. Si doveva spostare l’impianto e, a quel 
punto, abbiamo deciso di dismetterlo. 
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A novembre 2018 Marcelio, forte, gene-
roso, grande maestro per tutti, dopo tre anni 
di malattia cessa di vivere. Undici mesi più 
tardi lo raggiunge la sorella Anna Maria, dopo 
una vita dedicata al lavoro, alla famiglia, alla 
preghiera, agli ammalati, sorridente, sempre 
pronta ad aiutare tutti ed esempio di rettitu-
dine. Loro sono stati per noi un dono pre-
zioso. 

Nel 2020, a fine febbraio, comincia l’era 
Covid Sars–19. L’8 marzo viene decretata la 
chiusura di tutte le attività per evitare che il 
virus si diffonda. Ci sono molti morti, le 
terapie intensive sono piene di persone 
intubate perché la malattia colpisce i polmoni. La nostra 
attività, forte del codice ATECO a suo tempo 
assegnatoci, ha potuto rimanere aperta per il servizio ai 
clienti, ma obbligatoriamente fuori dall’ingresso. La 
nostra attività, come quella dei negozi di alimentari, 
farmacie ed altro, era stata inserita tra quelle 
indispensabili. Come altre ditte del nostro settore 
abbiamo avuto molte difficoltà: per tre mesi abbiamo 
potuto usufruire della cassa integrazione per i nostri 
lavoratori, attenerci alle nuove misure di sicurezza 
sanitaria rispettando l’uso di mascherine, guanti, 
igienizzante e distanziamento. Ogni giorno dovevamo 
igienizzare e pulire tutte le superfici per rispettare le 
norme previste dalle nuove direttive sanitarie. Il virus 
non ci abbandonava e tutto il mondo si fermò. Ad 
aprile–maggio non si poteva usare l’automobile se non 
con il pass per le urgenze. 

L’estate è passata allentando le limitazioni ma, nell’in-
verno successivo, il virus è ritornato prepotente. A marzo 
2021 sono arrivati i primi vaccini, che sono stati la sal-
vezza per moltissime persone, mentre altre hanno avuto 
problemi e strascichi. 

Oggi, a Marzo 2023, possiamo dire di essere tornati li-
beri, il virus è stato, forse, debellato. Pur essendo stati
privati per alcuni periodi della nostra libertà, abbiamo im-
parato quanto sia stata importante la pulizia e l’igiene e la 
fortuna di avere cure e medicine. Abbiamo riscoperto la 

natura e apprezzato il 
contatto con le per-
sone.

Questi 100 anni, dal 
1923 al 2023, ci ren-
dono orgogliosi di fe-
steggiare, assieme alla 
quarta generazione, 
l’evoluzione del no-

stro lavoro: dal seghetto a mano alla motosega, dalla falce 
al decespugliatore, dalla pala per la neve allo spazzaneve, 
dalla zappa al motocoltivatore, dalla lima alla levigatrice, 
dalla scure allo spaccalegna e molto altro.

Dobbiamo ringraziare infinitamente i nostri mariti e la 
cognata Anna per averci lasciato autonomia nel lavoro e 

in famiglia. I nostri figli, Barbara, Lorenzo, Marco e
Giovanni, che hanno creduto nelle loro idee innovative 
e hanno applicato le riforme ecologiche, informatiche e 
strutturali, rimanendo sempre fedeli a questo lavoro. 

Un grazie sincero al genero Giovanni alle nuore Silvia, 
Roberta e Mara per essere entrati a far parte di questa 
grande famiglia e per averla sostenuta moralmente, senza 
dimenticare tutti i nipoti che ci danno soddisfazioni nello 
studio, nello sport e nell’affetto che ci trasmettono ogni 
giorno.

Un ringraziamento dal profondo del nostro cuore va ai 
nostri dipendenti di ieri e di oggi che, ognuno nel proprio 
ambito professionale, hanno aggiunto valore all’interno 
delle aziende. Senza di loro non saremmo arrivati a que-
sto traguardo. 

Un grande grazie va ai nostri tantissimi, affezionati 
clienti, la loro fiducia e costanza ci rendono felici e orgo-
gliosi.

Un ringraziamento anche a tutti i professionisti che da 
sempre ci hanno supportato con il loro lavoro, in parti-
colar modo lo “Studio Sigola Dottori Commercialisti As-
sociati” che ci ha accompagnato e guidato fino ad oggi. 
Vicino alla famiglia Ferraretto, il dottor Franco è andato 
ben oltre la mera professione di commercialista e revi-
sore dei conti. Al rigore e alla precisione imposti nella sua 
attività è riuscito ad affiancare una forte umanità river-
sando conoscenza a tutto tondo, a tutti.

Grazie anche ai nostri fornitori per aver creduto in noi 
e ai tanti amici che ci hanno dimostrato il loro affetto.

La famiglia Ferraretto di oggi e FIABA sono orgogliosi 
di continuare a sostenere la comunità, anche attraverso 
le attività sportive, le iniziative parrocchiali e comunali. 

Oggi possiamo dire che negli anni abbiamo contribuito 
molto, in base alle nostre possibilità, ma abbiamo rice-
vuto ancora di più.

Grazie a tutti voi che leggete queste righe nella spe-
ranza che siano servite a infondere fiducia, perseveranza 
e affetto. 

L’azienda è fatta di persone, circondarsi di persone giu-
ste ed appassionate, crea un’azienda di successo. Cento 
anni, ma non finisce qui, la storia continua.

2023 – Camisano Vic. La FIABA di via Mancamento
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DIARIO DI UNA BADANTE

Da un paio di decenni abbiamo visto apparire nel nostro tessuto 
sociale delle nuove figure: le così dette “badanti”. Persone prove-
nienti, per lo più, dai paesi dell’Est Europa, le quali si occupano 
di assistere a domicilio i nostri anziani malati o inabili. 

Ormai sono centinaia che lavorano nel nostro paese, molte si 
sono perfettamente integrate. Alcune hanno preso anche stabile 
residenza portandosi dietro le loro famiglie e ora sono parte attiva 
della nostra società.

Scavando nel loro passato, cosa a volte non facile, si scoprono 
vicende che hanno spesso dell’incredibile. Questa testimonianza, 
che ho semplicemente intitolata “Diario di una badante”, è una 
delle tante: tutte diverse tra loro, alla quale non ho aggiunto o tolto 
nulla.

Arduino Paggin

Mi chiamo Maria(1) e vengo dalla Moldavia. Sono nata 
a Cosnita nel 1948, cittadina a una trentina di chilometri 
dalla capitale Chisinau. In pieno regime comunista ho 
frequentato le scuole elementari, medie e superiori in un 
istituto della capitale, poi mi sono iscritta all’università 
dove ho conseguito la laurea in fisica – matematica. 

Al quarto anno di università mi sono fidanzata e poi 
sposata con un compagno di corso; io avevo 20 anni e 
lui 19, da noi ci si sposava molto giovani: ancora adesso 
è così.

Terminata l’università andammo a insegnare matema-
tica e fisica presso un istituto omnicomprensivo di 
un’altra città. Vivevamo in un piccolo appartamento di 
35 mq. di proprietà dello Stato.

Nel 1976 nacque il mio primo figlio: Alexandru. Il 3 
gennaio del 1979 nacque mia figlia Irene. Proprio in 
quel giorno il riscaldamento cessò di funzionare, riscal-
damento che era centralizzato per tutti i condomini e 
funzionava a carbone. 

Nell’appartamento cominciò a fare molto freddo, noi 
temevamo per la salute della bambina così mio marito 
corse alla centrale per vedere cosa fosse successo. 
Trovò l’uomo che doveva tener accesa la caldaia a car-
bone addormentato perché si era ubriacato. Per prima 
cosa riavviò la caldaia, poi minacciò l’operaio fuochista 
che lo avrebbe denunciato se si fosse addormentato di 
nuovo.

A me piaceva insegnare, ma mio marito preferì licen-
ziarsi per andare a fare il giornalista per una radio. Con 
la nascita della figlia facemmo subito domanda per 
avere un alloggio più grande perché quelle due misere 
stanzette non erano sufficienti per 4 persone. Dopo 17 

(1) N.D.R. I nomi delle persone citate sono stati cambiati per tute-
larne la privacy. 
(2) N.D.R. Il conseguimento dell’indipendenza è stato segnato da 
forti tensioni etniche: il contenzioso con i Gagauzi è stato com-
posto con un’ampia autonomia concessa nel 1995, mentre ancora 

anni ottenemmo l’assegnazione di un nuovo apparta-
mento in un’altra città, solo che era uguale al prece-
dente. Alle nostre rimostranze ci risposero che, per 
quattro persone, quello ci spettava. 

Allora mio marito chiese e ottenne di barattare quell’ 
appartamento con un lotto di terreno dove poter co-
struirci una casa propria. Il terreno si trovava nella cit-
tadina di Criuleni, a circa 6 chilometri da dove abita-
vamo allora. Nel 1986 mio marito, che a quel tempo
lavorava per una compagnia telefonica, iniziò la costru-
zione della casa nelle ore libere dal lavoro e con l’aiuto 
dei vicini. Le case, a quel tempo, si tiravano su in eco-
nomia aiutandosi uno con l’altro.

Quando fu completata la cucina e una camera, lui si 
fermava lì anche per dormire, mentre noi ci trasfe-
rimmo nella nuova casa nel 1990, quand’era ormai com-
pletata, sia pure al grezzo.

Nel 1991 la Moldavia ottenne l’indipendenza dalla 
Russia(2) e le condizioni economiche, invece di miglio-
rare, peggiorarono drasticamente. Il costo dell’energia 
elettrica, del riscaldamento e dei generi alimentari au-
mentò a dismisura. 

Dalla sera alla mattina il rublo si svalutò di mille volte 
e nei negozi non si trovava più niente, mentre le paghe 
erano le stesse di prima. 

Si era passati da un sistema economico pubblico a uno 
privato senza regole, e questo causò il collasso dell’eco-
nomia. Noi avevamo anche un po’ di terra da coltivare, 
delle galline, un maiale e perfino una mucca, e con 
quello si sopravviveva, ma ci mancavano tante cose ne-
cessarie. 

Ogni tanto ci venivano assegnati dei capi di abbiglia-
mento tramite i nostri datori di lavoro: vestiti e scarpe 
che non si trovavano nei negozi. Il numero di questi 
capi era sempre esiguo e, per la distribuzione, si estraeva 
a sorte. 

Spesso le taglie erano sbagliate ma ci si teneva quello 
che arrivava. Avevamo perso tutte le garanzie che ave-
vamo sotto il regime sovietico e ognuno doveva arran-
giarsi come poteva. È cominciata da allora l’emigra-
zione verso i paesi occidentali.

Nel 1998, una mia amica, che era già andata via as-
sieme al marito, mi telefonò per dirmi che era riuscita a 
raggiungere l’Italia. Qui avevano trovato entrambi un 
lavoro e un alloggio. Era la buona notizia che aspettavo 
per poter partire anch’io. Volevo lavorare, guadagnare
e aiutare così la mia famiglia. Eravamo in quattro donne 

aperto è quello con i Russi dell’autoproclamata Repubblica della 
Transnistria. Quando nel 1991 la Moldavia ottenne l’indipen-
denza dalla Russia perse circa un terzo della sua capacità indu-
striale, e l’80% delle fonti energetiche (fonte Enciclopedia Trec-
cani).
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del mio paese a voler venire in Italia. Dopo di noi ne 
sono partite tante altre.

Non sapevamo come fare per i documenti così ci af-
fidammo a una organizzazione clandestina. Erano molti 
quelli che si erano messi in questo business, ma spesso 
si trattava di truffatori, quindi ci assumevamo un grosso 
rischio nell’affidarci a loro. 

Ci fu richiesto di consegnare i passaporti e 100 dollari 
ciascuna; servivano per farci ottenere il permesso per 
entrare in Italia per turismo. In Moldavia non c’era 
un’ambasciata italiana, la più vicina era a Kiev in 
Ucraina.

Passarono tre settimane prima di avere notizie poi, fi-
nalmente, ci dissero che saremmo partite il mattino suc-
cessivo dalla stazione di Kiev con un treno diretto a 
Mosca. 

Dovevamo portarci il minimo indispensabile per non 
dare nell’occhio. Mosca era nella direzione opposta a 
quella che avremmo dovuto prendere per venire in Ita-
lia, ma non c’era da discutere, ci avevano già procurato 
i biglietti, era il 31 maggio del 2001. 

Arrivate a Mosca ci siamo rimaste per tre settimane. 
Ogni settimana ci facevano cambiare appartamento. 
Appartamenti sporchi e pieni di scarafaggi che dove-
vamo ripulire noi. Ogni giorno che passava cresceva la 
preoccupazione per i nostri familiari con i quali non po-
tevamo comunicare. Finché ci siamo ribellate e 

abbiamo detto che se non ci 
lasciavano uscire per telefo-
nare a casa li avremmo denun-
ciati.

Scoprii così che il motivo 
del ritardo ero io, che essendo 
la più anziana (avevo 53 anni) 
e con i capelli bianchi, non 
riuscivano a trovare un passa-
porto da falsificare per me; 
nessuna donna di quell’età vo-
leva prestarmi la sua identità. 
Altri gruppi di donne giovani 
arrivavano e, nel giro di qual-
che giorno, ripartivano con 
una nuova identità.

Finalmente si trovò un pas-
saporto anche per me, e si 
poté così proseguire il viaggio. 
Dovevamo prendere un pull-
man diretto in Grecia. Lo gui-
davano due autisti greci che 
lavoravano in Russia e sta-
vano ritornando in patria per 
trascorrervi le vacanze.

Quando siamo salite su que-
sto pullman, l’autista più an-
ziano volle sapere se avevamo 

i documenti in regola perché lui non voleva rischiare di 
essere arrestato. Quando seppe che avevamo docu-
menti contraffatti, voleva farci scendere tutte dal pull-
man. Per fortuna intervenne l’autista più giovane il 
quale si avvicinò a me e, accarezzandomi i capelli bian-
chi, mi disse: «Giuro sui tuoi capelli d’argento che ti porterò a 
destinazione». Convinse anche l’altro autista e partimmo. 
Tutte le spese, naturalmente, erano a carico nostro.

Ci vollero cinque giorni di pullman per raggiungere il 
porto di Patrasso in Grecia. Attraversammo molti paesi: 
Ucraina, Moldavia, Romania, Bulgaria e Grecia. Dal 
pullman si scendeva solo per qualche pausa, poi si risa-
liva, cercando anche di dormire. Avevamo avuto istru-
zioni che a Patrasso dovevamo prendere il traghetto per 
Venezia. Comprammo il biglietto che costava meno: 20 
dollari per un posto in coperta. La traversata durò un 
giorno e una notte. Quella notte c’era un vento molto 
freddo perché si era allo scoperto e noi non avevamo di 
che ripararci. Venne uno dell’equipaggio e ci portò delle 
coperte per scaldarci. Ci fece anche capire che se ave-
vamo bisogno del bagno, potevamo scendere al bar di 
sotto, anche solo per prendere un caffè.

Arrivammo al porto di Venezia di mattina. Io sapevo
un po’ di francese e chiamai un taxi perché portasse me 
e l’altra compagna rimastami a Padova. Mi avevano as-
sicurato che in Prato della Valle avremmo trovato una 
persona che ci avrebbe aiutato. 

Il tragitto del lungo viaggio intrapreso da Maria per venire in Italia
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Purtroppo ad accoglierci non c’era nessuno, seppi che 
la badante che doveva aiutarci era dovuta andare in 
montagna con i padroni. Ricordo bene quel giorno, era 
la domenica del 23 giugno 2001, eravamo sole, con un 
passaporto russo falso, in una città sconosciuta e senza 
sapere una parola di italiano. 

Dopo aver gironzolato per Prato della Valle in attesa 
di capire cosa fare, essendo molto stanche, ci siamo ran-
nicchiate sul marciapiede tenendoci aggrappate alle no-
stre valige. Eravamo appoggiate a un muro, sopra di noi 
c’era una finestra dalla quale, dopo un po’, si affacciò un 
poliziotto per dirci di allontanarci altrimenti avrebbe 
dovuto arrestarci. Ci eravamo messe proprio nel posto 
giusto! Era la stazione di polizia.

Nel frattempo si era liberata una panchina nel parco e 
rimanemmo lì, in attesa che qualcuno ci potesse aiutare, 
ma l’organizzazione ci aveva completamente abbando-
nate. Ad un certo punto la mia amica riconobbe una sua 
compagna di scuola, la rincorse e fu questa persona a 
salvarci dalla situazione. Lei abitava a Padova assieme al 
marito, e ci ospitò a casa sua per rifocillarci e dormire la 
notte.

L’indomani, lunedì, ci portò da una signora a cui si 
rivolgevano le famiglie italiane che avevano bisogno di 
una badante. La mia amica trovò subito lavoro presso 
una coppia di notai di Padova che avevano tre bambini 
piccoli da accudire. Io dovetti aspettare una settimana. 

Mi venne a prendere un signore che viveva con la 
mamma anziana che aveva bisogno di compagnia e as-
sistenza.

Fu così che arrivai a Camisano. In quella casa vive-
vano solo loro due, ma il figlio doveva andare a lavorare 
e non voleva lasciare sola la mamma. Rimasi con loro 
fino al 2006–2007. Nelle ore libere studiavo l’italiano.

Io, fin da subito, avevo informato il mio datore di la-
voro che non avevo il passaporto regolare. Lui mi 
chiese di farmi mandare al più presto quello originale, 
in modo da poter regolarizzare la mia posizione.

L’anno dopo il mio arrivo, nel giugno del 2002, fu ap-
provata la Legge Bossi, Fini che permetteva di poter re-
golarizzare le badanti presenti in Italia da almeno un 
anno. Potei così ottenere il permesso di soggiorno rin-
novabile di anno in anno. Fino ad allora per lo Stato 
Italiano noi eravamo come dei fantasmi, pur facendo un 
lavoro molto richiesto dalle famiglie italiane.

Sono grata a questa famiglia camisanese che mi ha 
permesso di regolarizzare la mia posizione e di inte-
grarmi in questa comunità, nella quale ho continuato a 
lavorare anche dopo che la signora è mancata.

Per raggiunti limiti di età, da qualche anno sono ritor-
nata nella mia casa in Moldavia, dove vivo assieme a 
mio figlio e ai suoi due bambini. Mio marito, purtroppo, 
è mancato nel 2010.
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Una scena del film con Patrizia Balbo, Teresa Mamprin e Guerrino Zanzarin.    (foto Giancarlo Cappellaro)

“BRAVA ZENTE”
di Giancarlo Cappellaro

Introduzione di Marilena Forestan

Amore per la propria terra, nostalgia, tradizione e ricordi sono 
solo alcuni degli ingredienti amalgamati dall’autore, regista, sce-
neggiatore, Giancarlo Cappellaro, nella costruzione della trama 
del film “Brava Zente”. 

Un sogno nel cassetto lungo una vita, materializzato con l’aiuto 
di amici, conoscenti, attori in erba, professionisti e comparse. 

In quest’opera incontriamo la natura, intensa, prorompente dei 
colli Berici, catturata ora fra le gocce di pioggia che scendono come 
parole sul bosco, o sul manto candido di neve appena adagiata e 
poi all’ombra del sole d’ agosto, nell’alternarsi del dì e della notte. 
I protagonisti non parlano molto, pensano e riflettono, esprimono 
con sospiri e sguardi tutto quanto ruina nel loro intimo. Ed è il 
caffè, rituale, semplice di vita quotidiana, di accoglienza e di ospi-
talità che riscalda e conforta gli animi, di quanti consegnano le 
proprie pene e le proprie speranze a quel “giovane vecchio parroco” 
che in nome di Dio e della sua missione, asperge acqua purificante, 
consigli e raccomandazioni. 

Grazie Giancarlo per aver racchiuso in questo quadro dalle 
tinte antiche, la testimonianza “de ’na” volta, viva ed autentica, 
che parla col linguaggio del cuore, esalta i valori della famiglia, 
della fede, della lealtà e dell’amicizia. 

“Brava Zente” sta facendo il giro del mondo; la memoria di un 
nostro pezzo di storia raggiunge altri paesi, viene conosciuta da 
altri popoli, si apre ad altre culture, può creare altre idee e altri 
spazi di conoscenza, continuando così a vivere.

«Buon giorno» dissi alla signora Lucia «è arrivato il regi-
sta?». Pioveva ma io non ci badavo.

«Eccolo, quasi puntuale». Al vedere che era Urbano Bo-
nato, uno dei miei vecchi attori di quando lavoravo 
all’Istituto San Gaetano di Vicenza, mi si aprì il cuore. 
Ci salutammo con abbracci e baci sotto gli occhi sbigot-
titi di Fausto, marito di Lucia, che è la Coordinatrice 
dell’Università Anziani/Adulti di CamisanoVicentino. 
«Mi servirebbe una coppia di attori per completare il cast per un 
mio filmetto, nello stile di quelli di una volta ma solo più lungo». 

Avevo portato con me la sceneggiatura. Dopo una 
breve consultazione con Lucia e Fausto Benazzato, ci 
fu la sentenza: Guerrino Zanzarin e la signora Teresa
Mamprin sarebbero risultati idonei allo scopo. Si ag-
giunsero poi le signore Sandra Maccà e Patrizia Balbo.

Il film ebbe subito un buon successo in provincia e 
fuori, anche perché girato prevalentemente in lingua ve-
neta, con attori non professionisti, arrivati quasi tutti 
dalla compagnia del “Covolo di Longare” e dalla “Pro 
Loco di Mossano”.

Il film fu proiettato in prima proiezione assoluta al ci-
nema Teatro LUX di Camisano Vicentino il 3 ottobre 
2021, e poi il 15 ottobre successivo, offerto alla comu-
nità dal Comune e presentato dal Sindaco Renzo Ma-
rangon, grazie all’impegno della delegata alla cultura 
Stefania Barichella, di Marilena Forestan e di Aldo 
Rozzi Marin, Console Onorario del Cile, con sede pro-
prio a Camisano. 

È grazie a lui se il film sta girando il mondo tra i veneti 
sparsi in vari stati  del globo. Ed è stato lui che ha 
invitato a presentare il film “Brava Zente” il consigliere 
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Teresa Mamprin e Guerrino Zanzarin in una scena del film “Brava Zente”       (foto Giancarlo Cappellaro)

Luciano Sandonà, responsabile della Prima Commis-
sione, a nome della Regione Veneto. 

Poi si sono aggiunti al cast i fratellini Emanuele e Ste-
fano Casotto. Tanta Città di Camisano Vicentino, dun-
que, si è fatta conoscere anche culturalmente in Italia e 

nel mondo. Voglio ringraziare ancora il Comune della 
Città di Camisano e tutta la cittadinanza per l’ottima ac-
coglienza che il film ha ricevuto.
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RICORDI DI GUERRA 1942–1945
I nipoti di Menegolo Guido raccontano

È sempre molto difficile 
parlale in vece di chi non è più 
tra di noi e quando si tenta di 
farlo si corre il rischio di es-
sere troppo invadenti o poco 
precisi se non, addirittura, 
troppo di parte.

Quanto deve risaltare deve 
essere comunque la “memo-
ria”, quel “raccogliere con do-
lore e tenerezza”, ma con 
tanto rispetto quanto pro-
mana da una vita che non è 
più, da una testimonianza che 
è giusto sia tramandata non 
per fedeltà alla storia ma 
come celebrazione viva per 
quanti sono venuti dopo, per 
coloro che non hanno avuto 
la “fortuna” di vivere accanto 
a quei soldati di guerra e di 
vita, sui quali è gravato il peso 
di una follia umana univer-
sale.

Il nonno materno, Mene-
golo Guido, era nato a Sar-
mego di Grumolo il 9 agosto 
1914 alla vigilia, della Prima 
Guerra Mondiale. Poco sappiamo della, sua infanzia 
poiché poco ha raccontato. La sua era una famiglia di 
umili origini contadine e contadino divenne anche il 
nonno non appena poté rendersi utile.

Conobbe Maria Gastaldon, operaia alla Filanda di Le-
rino che sposò nel 1937 e con la quale si trasferì a Ca-
misano Vicentino appena dopo il matrimonio.

Nacquero 3 figli: Danilo nel 1939, Romilda nel 1941 
e Bruna nel 1946.

Nella primavera del 1942 il nonno fu chiamato alle 
armi sul fronte dell’Albania. Era l’inizio del calvario per 
chi partiva e per quanti restavano. La nonna faticava a 
ricevere notizie, ad inviare pacchi, a decidere quando 
parlare di vita o di morte.

Dall’Albania al Montenegro la guerra è terribile: 
bombe, morti, fame, distrazione e disperazione. Queste 
sono le parole con le quali, a distanza di decenni, il 
nonno Guido lasciava riaffiorare i ricordi.

Niente frasi, nessun discorso, mai un commento: 
sempre poche scarne parole, rotte dalla commozione e 
dall’ordine perentorio della nonna di «non parlare, di non 
tirare fuori quei discorsi, di lasciar stare».

È durante la guerra nel Montenegro, che insieme ad 
altri commilitoni, viene fatto prigioniero dai Tedeschi, 
caricato su uno di quei tristemente famosi “vagoni be-
stiame” e portato in Germania, nei campi di concentra-
mento.

Probabilmente lavorava e sicuramente pativa fame e 
freddo.

Quelle volte che aveva tentato di raggiungere poche 
sporche scorze di patate tra i rifiuti era stato duramente 
malmenato con bastoni e canna di fucile, quasi da ca-
dere morto. «Maledetto tedesco» ripeteva il nonno nel rac-
contare l’episodio. 

Come un miracolo, in mezzo all’inferno, un giorno 
scorse proprio il cognato Caterino (Gastaldon) anche 
lui prigioniero nello stesso campo e, poco tempo dopo, 
anche un amico di infanzia, Cesare Gregori.

Menegolo Guido con la moglie Maria Gastaldon nel 1995         (foto Marilena Forestan)
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Non è mai riuscito a descrivere, a trasmettere quell’ 
emozione poiché ogni volta le lacrime lo costringevano 
nel suo silenzio.

Era come rifiutare, tirarsi fuori, fingere che nulla era 
accaduto, non far capire come si può stare quando si è 
umiliati e trattati alla stregua di bestie maledette, quasi a 
vergognarsi; oppure semplicemente l’impossibilità di 
far capire qualcosa di così inumano a coloro che non 
avevano neppure sfiorato quella parte della storia.

Tornò a casa, dopo la Liberazione; la nonna lo andò 
ad accogliere in bicicletta alla stazione di Poiana di 
Granfion. 

Indossava la stessa divisa di soldato di quando era par-
tito; fiero, deciso, con la morte nel cuore, ma la speranza 
che da lì tutto poteva ripartire. Lui e la sua famiglia 
erano vivi!

Nel 1955 si trasferirono nuovamente 
da Camisano Vicentino a Sarmego, 
dove i nonni vissero insieme fino alla 
fine dei loro giorni.

Non siamo mai riusciti a tirar fuori la 
disperazione che il nonno Guido 
aveva nascosto dentro di sé, dentro 
qualche corazza durissima, ma senz’al-
tro il suo silenzio lo ha protetto, il suo 
“non dire” è stato molto più feroce di 
qualche invettiva. 

Solo ora comprendiamo che il non 
far riferimento neppure alla sua infan-
zia, era un altro modo per non dover 
scavalcare quel periodo di oscurità.

Molti altri rimasti in vita, che sono 
riusciti a consegnare la loro testimo-
nianza, lo hanno fatto anche per Lui e 
li ringraziamo.

E se anche oggi siamo nuovamente 
qui a ricordare i sacrifici di coloro che 
sono morti innocentemente e ad inchi-
narci di fronte alla dignità di quanti 
sono sopravvissuti, è perché vogliamo 
che il monito da proclamare alle nuove 
generazioni ed a quanti distolgono lo 
sguardo, sia: “MAI PIÙ!”

(testimonianza raccolta dalla nipote Mari-
lena Forestan)Il pronipote Tommaso Forestan con in mano la marmetta I.M.I. in me-

moria di Menegolo Guido, consegnata ufficialmente nel Tempio nazio-
nale dell’Internato ignoto a Terranegra (PD)        (foto Marilena Forestan)
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ʼA CAVAŁA AL BAGNO
di Nereo Costa

A me fradéo Tarcisio ghe piaxe 
tanto i cavàłi. Lu nol poe stare 
sensa e cuisti no poe stare sensa 
de lu. La xe sènpre sta na tradisión 
de faméja slevàre sti bestiùni da 
Tiro Pesante Rapido [T.P.R, N.d.R.]. 
Cusì se ciàma ʼa ràsa.

Sti àni, cuando i lavùri se faxéa 
a man e no existèva ʼe machine, i cavàłi serviva pa lavo-
rare i canpi e coltivare ʼa tèra. Ànca mi, cuando gèro 
picoło, menàvo ʼa cavałina in mexo al sorgo pa tiràrghe 
via l’erba col solcaróło e dàrghe tèra ae piantine parché
le ʼndàse sù bełe drìte. Me popà se sentàva sóra ała ra-
stełatrìce, tirà vanti dała stesa che mi menàvo. Ogni 
tanto el tirava sù na manovéła, i dinti se alsava e par tèra 
ghe restava ʼa maréła de fén.

Sti animałi se tacàva soto ʼl barełòto pa portar fóra ʼl 
leàme pai canpi, pa tirare cari e caréti e par tanti altri 
lavùri. Insoma, insieme ae vache e ai bò, i gèra i tratùri 
de na volta. Sensa de luri no se gavarìa posùdo lavorare 
a canpagna. Na volta inventà ʼe machine no serviva pì

ʼa so forsa, ma ̓ a “forza motrice”, che la se misura ̓ o steso 
in cavàłi.

Ałóra i cavàłi xe sta mìsi in pensión e i ga scomisà a 
fare ʼa beła vita. 

Dopo vèrghe fato na bóna “brusca e striglia” i portava 
ànca nee fière e nee piàse pa 
fare beła mostra. Invése de 
fare soło ʼl concorso de 
“Miss Italia” par luri ghe gèra 
cuéo del “Mister cavàło pì
beo”. Na comisión de espèrti 
li examinava puìto, li 
mixurava, li pexava pa sèliere i 
pì bei e pì forti che i diventava ca-
vàłi da monta pa fare ràsa.

Ànca me fradéo tanti àni fa, 
cuando el gèra xóvane, ga portà in 
fièra Verona ʼl so pulièro. I lo ga 
clasificà ʼl pì beo, no me ricordo 
se del Veneto o d’Italia, merità-
ndose ʼa cópa.

1992 Camisano Vicentino – Tarcisio Costa e il cavallo vincitore del Concorso Nazionale Cavallo da T.P.R. di 
Verona (foto fam. Costa)
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Beh, scuxéme se me só perso a parlàrve de 
sti animałi e no ve go contà ʼl fato che me 
xe sucèso a propoxito.

Ón dì me fradéo e mi, insieme co 
dei altri amisi, semo partìì pa fare 
na caminàda pai canpi. Gavévimo 
xà fato do–trexénto metri, stàvimo pa 
traversàre ón ponte, e vedémo che ʼa 
Stéła, cusì se ciamava ʼa nostra cavàła, la vegnéa 
in gałòpo verso de noàntri. 

La ga sventrà ʼa porta del stałòto e ła voéa ve-
gnèrme drìo. Parchè no la podéa ʼndare a 
spaso ànca eła co noàntri, visto che ne con-
pagnàva ànca ʼa Brìcioła, ʼa nostra ca-
gnéta?

Noàltri gavémo scomisià oxàre, alsàre i 
bràsi come dei Cristi in croxe, dìrghene sù 
de tuti i cołùri pa paràrla indrìo, ma eła gnénte da fare, 
no la gavéa nesuna intensión de tornar caxa. La se sentìa 
parte dea faméja e de podèr fare vita sociàłe co noàntri. 
Ałóra me fradéo prova ̓ ndàrghe tacà, ciapàrla par la cri-
nièra e menàrla caxa, ma chi gèra buni? Gnànca parlàr-
ghene. Eła voéa èsare libera de girare, curioxare, ispe-
sionare ʼl posto e védare coxa ghe gèra là tórno, ànca se 
ła conoséa ben cuéi canpi dove la gavéa tanto sbavà e 
suà.

La vede ón muréto che sarà sta alto setànta otànta 
sentìmetri. Lo salta e la va finire aldełà. «Ah porco can!».

Noàntri spaentà, dopo vèrse misi ʼe man sui ca-
véji, semo cùrsi verso ʼl muréto, coa paura de 
védarla spacicà par tèra coi òsi ruti. «Ma demo-
nio scarparo!». La ga fato ón salto de tri–cuàtro 
metri. ̓ ndàndo finire sua riva del foso che pasa 

sóto e la xe ancóra viva? Miracoło!
Ma no ła xe gnancóra stufa de girare. 

La se mete a caminare drìo ʼa riva, 
sóra i sasi movéndo ʼl cuło come 
na signorina pa stare in calìbrio e 
la va vanti senpre pì verso l’àcua. 
E noàntri da sóra: «Stéła fèrmate!
Vùto ʼndàre negàrte?».

No ła ne scolta. Senpre vànti! I 
xanòci sóto àcua. Dèso l’àcua ghe 
riva ała pànsa. “Ma chi se ne frèga! 
Cuànto bèo sguaratàrse i sòcołi 

nel’àcua, fàrse ʼl bagno, tirarse via cuée vècie groste de 
petołòto incołà nea pèłe ch’el me parón no me ga tirà 
via. Dèso ghe faso védare mì cuànto brava che so farme 
bèa da soła”. Cusì la ragionava ʼa nostra cavałìna ina-
mèntre che l’andàva senpre pì vanti, senpre pì sóto. Or-
mai ła gavéa fóra soło ʼa testa.

E noàntri: «Bruta stupida, salvàdega, inbesìłe... fèrmate che 

te vè negàrte!». E suìto dopo: «Eco! Dèso ła ga ʼl muxo sóto 
àcua, no ła respìra pì. Oddio! La xe ancóra in pìe, ancóra viva! 
Ma come fała respirare?». Pa fortuna ʼl Signore ga fato che 
ła scomìsia móvarse, la vien verso ʼa riva pensando: 

2023 Camisano Vicentino – Cavalla che bruca l’erba in riva al fossato “Riasso”            (foto Nereo Costa)
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“Dèso che me so lavà puìto ànca i òci, naxo, bóca e rècie 
xe òra che vaga fóra sugàrme al sołe”.

Me fradéo, pena che ła ga vista vegner fóra dał’àcua 
l’è corso xó pal bosco pa ciapàrla e portàrla desóra, dove 
noàntri ła spetàvimo. Ma no ocoréva ch’el ghe dixése 
gnènte, ła gavéa xà capìo tuto. Calma e trancuìła, co ón 
paso elegànte come na signorina vegnù fora dal bagno 
che voe métarse in mostra, sałudàndo a natura e i 
oxełéti che ghe faxéa festa, ła brìnca ʼa giusta scorsatòia 
pa vegnère da noàltri.

’L pasàjo drìo ʼl murèto gèra sbarà da ón tòco de ste-
càto e ʼa Stéła, co ʼa so ganbéta lustrà parchè bruscà e 
inpatinà dal’àcua, lo ùrta da na parte pa pasàre. Co ón 
inchino e na supiàda de lavari che ga fato tremare l’èrba, 
la ne sałùda come pa dìrme: “Gavìo visto coxa so bona 

fare mi da soła? E voàltri no me vołévi?”.
E suìto ła gira i tachi, o mèjo i sòcołi, e tuta bèa lùstra 

e riłasà la va caxa e la entra da soła drènto ʼl so stałòto.
ʼA storia, bruta o bèa, dea Stéła xe finìa e finìo ànca ʼl 

me sogno. Coi òci lustri e col córe che batéa a sénto, me 
so svejà, de sèrto contento parché sta storia xe ʼndà, 
come nee fàvołe, a lieto fine.

Tuto va ben cuéo che finìse ben. E sperèmo ànca sia 
finìa (no poso dire a lieto fine par tuti) sta mełedéta pan-
demia, sto bruto sogno che ne ga fato patire pa tre àni. 

Sto bào móro che ne ga visto, da sani o da małà, sarà 
in caxa pa racuànti dì, che ne ga vietà baxi e strucàde, 
che ga separà ʼe persone e che ne ga cambià serte co-
stumànse.

2023 Camisano Vicentino – Cavalli al pascolo nella fattoria di Tarcisio Costa     (foto Luisa Canton Costa)
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STORIE DI MEMORABILI DETTI
Toni Ziomi e Abramo Palandran

di Luigi Cappellari 

Mestiere ingrato quello del ricercatore storico che tra-
scorre la sua esistenza in polverosi archivi alla ricerca di 
scritti e date per raccontarci personaggi e fatti del nostro 
passato. Ma perché quella “carta” non salta fuori? Ep-
pure da qualche parte dovrebbe esserci. Dovrebbe, ap-
punto, ma non si trova.

Io mi occupo di storie minori e, finché regge, attingo 
alla mia memoria andando a rovistare tra innumerevoli 
detti, proverbi e filastrocche popolari stratificati nel 
tempo e con mille varianti da un paese all’altro; consi-
derati figli di una paternità collettiva. A meno che… a 
meno che non venga identificato l’autore “oltre ogni ra-
gionevole dubbio” come direbbero i giudici in procinto 
di emettere sentenza. Eccomi, testimone auricolare, al 
tempo della mia frequentazione alla scuola elementare, 
di due, almeno per me, memorabili detti. Così colgo 
l’occasione per tracciare un fugace ritratto degli autori, 
inseriti nel contesto temporale e ambientale dell’epoca. 
Poteva essere il 1946 o, forse, il 1947. Allora si viveva 
sulla strada molto più di adesso, e molto si camminava 
per dura necessità, mica per fare jogging. Io percorrevo 
tutti i giorni quel chilometro e mezzo che separava casa 
mia dall’aula delle lezioni che inizialmente si tenevano 
in una stanza del vecchio Asilo Infantile situato vicino 
alla chiesa di Camisano, in attesa di più idonea civica 
sistemazione. Era da poco finita la guerra, quello era il 
locale disponibile. Le chiavi del mio sapere erano in 
mano alla severa maestra Liduvina Grisotto, figura emi-
nente della Cultura del paese negli anni successivi. Oltre 
ai maestri/e elementari, un paese di qualche migliaio di 
persone come Camisano poteva vantare anche le classi-
che figure di riferimento su cui fare conto: il prete, il 
dottore, il farmacista.

In altre parole la cura della salute morale e fisica che 
accompagnano l’istruzione della mente. Tralascio Sin-
daci e Marescialli dei Carabinieri, solitamente figure di 
minor presa nella memoria collettiva, stante la relativa-
mente breve durata del loro mandato.

Da alcuni decenni reggeva la parrocchia l’Abate Giu-
seppe Girardi e, a cento metri dalla canonica, c’era la 
storica farmacia del barbeta spiziale, dottor Pietro Piacen-
tini. La duplice connotazione era riferita al suo candido 
pizzetto e, ovviamente, alla professione di speziale, 
come un tempo veniva chiamato il farmacista.

Il dottor Pietro Feriani era il medico condotto che cu-
rava qualsiasi malanno. L’altro medico, il dottor Sac-
chiero, era più orientato alla cura dei denti. E c’era pure 
il veterinario dottor Cavedon, che aveva come pazienti 
per le visite domiciliari bovini e cavalli. Oggi, prevalen-
temente, gli animali si portano direttamente nello studio 
del veterinario, magari dentro l’apposito trasportino.

Il fermoimmagine su quell’immediato dopoguerra 
vede seimila anime nel Comune di Camisano, due mi-
liardi e duecento milioni di persone sull’intero orbe ter-
racqueo: numeri oggi raddoppiati per il Comune e qua-
druplicati nel mondo. Diecimila lire al mese per i fortu-
nati percettori di uno stipendio fisso potevano ben ba-
stare a una famiglia media. Lontanissimi dalla sdoganata 
volgarità di linguaggio del tempo attuale esibita senza 
pudore, non che allora fossimo tutti mammolette, ma…
Se ti capitava di incontrare il prete per strada, era d’ob-
bligo salutarlo con un: «Sia lodato Gesù Cristo». Se invece 
si trattava di una ragazza o della summenzionata mae-
stra Liduvina il saluto appropriato era: «Riverisco , Signo-
rina!».

Ma veniamo ai soggetti citati nel titolo.
Incorniciato in quell’epoca, incontriamo Toni Ziomi, 

che abitava in via Pomari, a pochi passi da casa mia. Ma 
poiché ci separava un fosso, era come se stesse dall’altra 
parte del mondo, mai avevo avuto occasione di parlar-
gli. Non sapevo che era il nonno della Maria Teresa, al-
lora giovane ragazza, e padre di Romeo, che qualche ca-
misanese ricorderà come attivista del neonato circolo 

Romeo Ziomi a Cortina D’Ampezzo, durante una 
gita in moto nei primi anni Cinquanta    (foto Mauro Ziomi)
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ACLI collocato ai margini della Piazzetta 
(piazza Libertà): nient’altro, a livello di 
conoscenza della famiglia. Come tanti al-
tri, Toni possedeva ben poco di suo e si 
guadagnava da vivere prestando l’opera 
delle sue non più giovani braccia a chiun-
que ne avesse bisogno. Lo rivedo mentre 
con il forcone sta rimestando le graspe (vi-
nacce), destinate alla distillazione dietro 
l’osteria della “Quaio”. Questa si trovava 
nelle vicinanze del vecchio campo spor-
tivo affacciato sulla via Garibaldi. Pas-
sando spesso di lì, quel giorno aveva pre-
valso la curiosità di fermarmi e tentare di 
scambiare qualche parola con Toni, il 
poco conosciuto vicino di casa. Pur-
troppo mi ignorò, tutto interessato al rac-
conto di un nullafacente del posto che lo 
intratteneva con circospezione, mentre 
lui sudava ed ascoltava. Alla fine era sbot-
tato con un «Se tuti i bechi portase un lampión
/misericordia che iluminasión!». Mah! Urgeva 
una spiegazione, l’ho cercata da solo.

I bambini sono spugne. Incamerano 
tutto con apparente indifferenza, poi ma-
gari elaborano fantasiose costruzioni. 
Nella mia ancor beata innocenza, appa-
riva la visione di una poetica luminaria 
notturna, in concorso con le lucciole delle 
nostre notti d’estate. Ma chi o cosa fos-
sero realmente i bechi, e perché dovessero 
essere così tanti proprio mi sfuggiva; an-
cor più che senso potesse avere la loro 
notturna processione. 

Ho pensato che i vecchi, a volte, dicono 
proprio cose strampalate. Finita lì. 

Strano mi apparì anche un altro pronunciamento sen-
tito nella stessa via Garibaldi. Anche l’anno potrebbe 
essere lo stesso e pure negli stessi giorni delle fatiche di 
Toni Ziomi alle prese con le vinacce. A pronunciarlo fu 
un certo Abramo Palandran (sarà mai stato bambino 
uno con quel nome tanto antico?). Mi incuriosiva ancor 
più quel cognome, Palandran. Tutti lo chiamavano così 
ma, in seguito, venni a scoprire che era stata la muta-
zione genetica del cognome Capovilla, di certo più ele-
gante; ma perché? Ecco, forse aveva a che fare con un 
indumento dei secoli passati: la palandrana, anche se lui, 
per quanto vecchio, mi sembrava nato sicuramente da 
meno di cento anni.

Quel giorno Abramo se ne stava seduto su una vec-
chia carega davanti alla sua casa/bottega di socolaro. Poi-
chè la giornata, ad onta della stagione inoltrata, offriva 
un tiepido sole, aveva arrotolato i pantaloni fino sopra 
al ginocchio, nella speranza di dare sollievo alle sue le-
gnose e doloranti gambe. Dalla sua postazione poteva 
vedere il Monumento ai Caduti della Grande Guerra 

1915–1948, ancora saldamente piazzato a centro strada:
nel punto di convergenza tra le vie Garibaldi, Roma e 
XX Settembre (successivamente traslocato nella posi-
zione attuale per il riordino viario del paese). 

Ad Abramo spetta il copyright dell’anatema vigorosa-
mente scagliato verso un gruppetto di monelli che, pas-
sandogli davanti, lo avevano un po’ preso in giro per 
quella esibizione di stinchi: «MALE INCREANZATI!». 
La mia maestra avrebbe detto screanzati, di questo ne 
ero certo, ma allora chi aveva ragione? Quella declina-
zione al negativo della buona creanza non l’avevo mai 
sentita prima, ma poi la cosa finì lì, anzi no!

Dopo aver rimuginato per tre quarti di secolo, ho di-
gitato su Google quella parola, scoprendo che anche 
Abramo aveva ragione. Sì, è una parola desueta ma non 
sbagliata, solamente soppiantata dal moderno “screan-
zato”. Per uno che di nome faceva Abramo, quella pa-
rola poteva essere diversa? E con quella è passato alla 
storia, almeno per me.

Il Monumento ai Caduti di Camisano Vicentino quando si trovava all’in-
crocio fra via Garibaldi, via Roma e via XX Settembre
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IL DOLCE POSTO DEI SALICI
Ivana Piazza Scarsato

Il fluire dell’acqua
ora sonnacchiosa,
a tratti gorgogliando,
accompagna
le lunghe fronde
cullate
da un venticello stizzoso.
Il gustoso tarassaco
illumina
coi gli aurei suoi fiori
l’argine,
mentre
vivaci rospi
fanno colazione.
Grossi, lisci ciottoli
fanno capolino
dalla terra
smossa
da talpe affamate.
Il sole strizza l’occhio
a quella
nuvola dispettosa,
che finalmente
se ne va!

RIVERBERO D’AMORE
Marilena Forestan

I colori del tramonto allungano il dì.
La tenerezza e la dolcezza avvolgono il mio animo.
Voglio ammirare i raggi dell’astro calante,
respirare l’aria dell’imbrunire,
inebriarmi di questa natura 
illuminata dall’amore
e traboccante di Te.
Lascio correre i miei pensieri,
vivere i miei sogni.
Immensa sensazione di abbandono.
Poi lentamente sale, 
silenziosa e solitaria, 
la luna.

CHI SONO IO?
Liduvina Grisotto (1905–2002)

Sono una vecchia quercia
quasi secolare
nata lassù,
per non so qual fortuna

o destino,
ai piedi dei monti pallidi.
Là, in un bosco
fitto di alberi
svettanti verso il cielo,
il sol per la prima volta
io vidi.

Intorno a me tutto un mondo
pieno di sussurri misteriosi,
di profumi erbacei,
di canti di uccelli.
Di stormir di fronde,
in un continuo
confortevole alternarsi
di luci e di ombre.

Mi tenean compagnia
tante altre piantine
a me somiglianti,
e fiori e formichine,
e farfalle, e insetti,
ronzanti per tutto il dì,
quando il sole
attraverso l’intrico
di rami e di fronde
a penetrare riusciva
per baciarci
e donarci
esistenza e vita.

Ma non vi rimasi a lungo.
Un bel dì
mani delicate e amorose
dolcemente mi tolser
da quel mondo
e mi trapiantaron
in un altro, assai diverso,
ma pur giocondo:
un’aperta vasta pianura,
verde e feconda,
che diventar dovea
mia dimora futura
per il resto dei giorni miei.
Qui crebbi serenamente
tanto che, come uccello spensierato,
sognavo voli alti e rapidi,
facili traguardi
e tante tante gioie
da gustare,
da godere,
da conquistare,
senza temere
in alcun modo l’avvenir.
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Ma così non fu.
Sulla piccola quercia
cresciuta in fretta
cominciaron ad abbattersi
or bufere improvvise,
or tempeste violente,
tanto che uscirne indenne
miracol parea
veramente.

Ma era forte lei,
come le rocce.
Lottò, vinse le prime prove
e altre, tante altre ancora.
Riprese a crescere;
sì, come per miracolo,
su, più su,
sempre più su.

Come le rocce dei monti pallidi
si sgretolan lievemente
col passar del tempo
e sotto l’infuriar
degli elementi,
senza però nulla perder
della loro forza,
così, or, la vecchia quercia
carica d’anni
e di ferite nuove
che rimarginar
non può e non sa,
talvolta mutata appar,
ma sempre vigorosa
come roccia è,
e come roccia rimarrà.

Ecco: sì, questa quercia
son proprio io.

Agosto 1989

IL MULINO
Ivana Piazza Scarsato

La vecchia ruota
riprende a girare;
il grande oblio
è finito.
Tanto tempo è passato;
l’abbandono e l’incuria
avevano condannato il mulino
alla dimenticanza.
Ora l’acqua
ha ripreso a danzare,
la grande ruota
è il suo cavaliere.
Vermigli gerani
abbelliscono pietre
sino a ieri
prigioniere dell’edera.
Il vecchio mulino
ha nel profumo
dei suoi muri,
il ricordo della bianca farina che,
l’antica sapienza elargiva.
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MONTI DELLA MIA TERRA 
Marilena Forestan

Monti Berici,
terra generosa ed aspra.
Lo sguardo si perde nella linea intangibile dell’infinito,
in quel rammentare iridi curiosi e carezze rassicuranti,
di quando le cime calme, si tingevano di blu e di nebbia,
velate da cumulonembi, forieri di tempeste.
Scivolava a strapiombo il sibilo del vento inchinando fronde di ulivo, di carpini 
e castagneti.
Apprensione nel vociare contadino,
di uomini e donne intenti a riparare bestiame e foraggi.
L’onda sinuosa s’interrompeva 
ed i pendii si accostavano, per riapparire distinti ed imperiosi.
Il fortunale passava e la quiete ritornava.
Ragazzina inseguivo stille 
lasciate cadere dalle viti e dai ciliegi,
nelle ombre mattutine create dal sole, come cristalli impalpabili sulle pozzan-
ghere.
Monti Berici, terra di fatica e di sudore.
I miei occhi di madre accompagnano quelli di mio figlio 
nell’andare lento e solenne delle stagioni,
su questo suolo che conserva tutto il fuoco 
della genesi, la maestosità dell’infinito, l’esuberanza della natura;
il confronto tra Uomo, Universo 
nell’affetto del tempo 
che fluisce nei colori meravigliosi che si compongono,
l’uno dopo l’altro,
giorno dopo giorno.
Monti Berici, terra di confine, di gente e di pellegrini che 
depongono sotto al pietoso manto disgrazie e fatuo 
Monti Berici, terra gelosa di radici e profumi, 
superba tra pianure e mari;
ogni vetta un nome, ogni curva un sospiro,
tra sacralità di anime votate al profano destino 
e saggezza di quanti fondono la roccia col 
sentimento, per far sorgere nuova vita.
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ANNA MARIA PETTRACHIN  
MARIA DALLA POZZA CARTA

Anna Maria Pettrachin e Maria 
Dalla Pozza ci hanno lasciato negli 
scorsi mesi. Entrambe hanno alimen-
tato le narrazioni del nostro periodico 
con vari racconti pubblicati fra il 2006 
e il 2020. Di Anna Maria ricordiamo 
in particolare “In colonia al tempo del 
fascismo” nel n. 13 del 2010 e il diver-
tente “Che bella pastora!” nel n. 17 del 
2012. Di carattere piacevole ed estro-
verso, era molto conosciuta anche per 
aver gestito, per molti anni, prima l’edi-

cola e poi il negozio di giornali e riviste in centro a Camisano. Di 
Maria Dalla Pozza segnaliamo, fra gli altri, il racconto “Il braccia-
letto della cresima” pubblicato nel n. 25 del 2016. Il figlio di Maria, 
Alessandro Carta, ci ha mandato un ricordo della mamma

Siamo stati davvero molto fortunati, i miei fratelli ed io, 
ad avere una mamma così! Tendeva sempre alla positività 
e alla risoluzione dei problemi avvalendosi delle sue armi 
più potenti: la disponibilità, la dolcezza ed il sorriso, il 
quale non mancava mai di illuminare il suo viso tutti i 
giorni, a cominciare dalla mattina presto. Questo nono-
stante i colpi anche durissimi subiti, in primis la tragica e 
prematura perdita dell’amato e speciale primogenito Al-
berto. Viveva per i suoi figli, ed è stata sempre molto legata 
alla cultura rurale/contadina dalla quale proveniva; i suoi 
numerosissimi e circostanziati ricordi ci parlavano (e ci 

parlano ancora) di personaggi e 
storie di altri tempi, di solida-
rietà, di condivisione, di sempli-
cità, cose delle quali c’è estremo 
bisogno per mantenere la rotta, 
specie ora. Ci ha insegnato con 
l’esempio che non esistono di-
ritti senza doveri, e che bisogna 
aiutarsi tra consimili. Cattiveria, 
egoismo e non rispetto del giar-
dino comune erano per lei sem-
plicemente inconcepibili, da ciò 
qualche difficoltà a riconoscersi 
in questi nostri tempi incerti. Su 
«El Borgo de Camisan» è stato 

pubblicato qualche suo racconto, lei ci teneva molto. Ha 
passato gli anni della guerra e la prima infanzia nel vostro 
bel paese, Camisano, e da lì venivano molti suoi ricordi. 
Ho saputo che da poco è mancata anche Anna Maria Pet-
trachin, sorella di Francesco e di Umberto. Da bambine 
con mia mamma sono state vicine di casa, amiche e com-
pagne di giochi: mi piace pensare che ora si siano ritrovate 
e continuino a giocare insieme.  Ora sto zitto, non voglio 
disturbarle.

Alessandro Carta

LAURA E LA PARENTESI GRAFFA

Ha suscitato qualche divertito commento il mio rac-
conto semiserio “IL VOTO AI PROFESSORI” sul n. 37 
de «El Borgo de Camisan», dicembre 2022.

Da Torri di Quartesolo ricevo l’apprezzamento di Laura 
Stimamiglio, citata come compagna di classe e ideatrice di 
giocosi disegni sulle espressioni del volto umano pren-
dendo spunto dalla forma della “parentesi graffa”, oltre-
ché ideatrice di figurini di moda. «Sì» dice Laura «mi ricono-
sco in quei disegni, ma ho iniziato la scuola media un anno dopo di 
te, mi puoi spiegare l’arcano?». «È semplice, mi sono sbagliato». Ve-
rosimilmente, penso a un’occasionale ospitata di Laura 
nella mia classe durante l’ora di disegno per l’imprevista 
assenza di un suo professore. 

La “promozione” a compagna di classe è stata propi-
ziata dal gradimento di quel sorprendente intermezzo, di-
latato alla durata di un intero anno scolastico nella memo-
ria di settant’anni dopo. A una certa età può succedere, 
no? Trattandosi di scuola, ecco pronta la giustificazione!
Grazie a Laura per i complimenti e buona vita a tutti noi 
superstiti compagni di quegli anni.

Luigi Cappellari

      Anna Maria Pettrachin  
         (1934–2023)       foto fam Pettrachin)

Maria Dalla Pozza Carta
(1937–2022)               (foto fam. Carta)

Maggio 1953, Scuola Media Virgilio: l’ora di educazione 
fisica maschile a classi unificate        (foto fam Pettrachin)
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PALIO DELLE CONTRADE DI CAMISANO VICENTINO
di Giulio Ferrari e Giuseppe Rocco

Giulio Ferrari, un appas-
sionato ricercatore di storia 
camisanese, si è cimentato, 
assieme a Giuseppe Rocco, 
in un’opera che molti ritene-
vano di difficile realizza-
zione: raccontare la storia 
del Palio delle Contrade di 
Camisano Vicentino, una 
competizione che ha coin-
volto più generazioni di abi-
tanti del nostro comune, da-
gli inizi del 1969, quando an-
cora si chiamava “Trofeo 
delle Contrade”, fino all’edi-
zione del 2019.

Ha potuto farlo perché 
Giulio Ferrari lo ha visto na-
scere, quando aveva 
vent’anni e ha partecipato 
con fervore alla sua crescita. 
Il Palio, che nelle prime edi-
zioni era simile al vecchio 
“Giochi senza frontiere”, 
che vedevamo nella TV in 
bianco e nero, è diventato in 
qualche anno una manife-
stazione ricca di appassio-
nanti gare di bravura, forza e 
abilità, coinvolgendo le quattro contrade di Camisano e 
successivamente anche quelle di S. Maria e Rampazzo. Il 
tutto con il contorno di accese tifoserie e di interminabili 
polemiche e discussioni fra contradaioli, com’era normale 
in manifestazioni di questo tipo. Gli si è voluto dare una 
veste di tipo medioevale, a questo Palio, richiamandosi a 
un fatto d’arme che contrappose Cangrande della Scala, 
signore di Verona al padovano Martino Cane, accaduto a 
Camisano nel 1313, per il controllo del territorio. La veste 
coreografica che ha caratterizzato il Palio delle Contrade, 
costruita a partire dal 1970, con i suoi sontuosi costumi 
medioevali, gli armigeri, gli sbandieratori, i suonatori e i 
tamburini, ha costituito una grande attrattiva e attirato, so-
prattutto negli anni Settanta, Ottanta e Novanta, numerosi 
visitatori da molte parti del Veneto.

Giuseppe Rocco ha curato mirabilmente soprattutto la 
parte storica del volume. Le sue ricerche sono state essen-
ziali per dare una cornice medievale alla manifestazione ed 
è stato anche il fondatore del gruppo sbandieratori e tam-
burini del Palio. 

Giulio Ferrari ha attinto, nel ricostruire le varie edizioni, 
oltre che ai ricordi personali, a quelli delle tante persone 
che, nel corso degli anni, hanno partecipato a vario titolo 

alla manifestazione. 
Non è stato per niente 
facile ricostruire il pas-
sato delle varie edizioni 
perché non è mai esi-
stito un archivio vero e 
proprio e non tutte le 
contrade hanno con-
servato, nel corso del 
tempo, la documenta-
zione. Giulio Ferrari ha 
dovuto quindi interpel-
lare e consultare varie 
fonti, tra queste alcuni 
documenti conservati 
dai protagonisti a titolo 
personale, articoli di 
quotidiani e settimanali 
della provincia di Vi-
cenza e numerose fo-
tografie raccolte da 
svariate persone, che 
hanno talvolta consen-
tito di ricostruire mo-
menti della manifesta-
zione di cui si stava 
perdendo la memoria. 
Sono presenti nel vo-
lume oltre 500 foto e 

vari documenti originali, raccolti con tenacia e costanza 
dagli autori.

Il libro è dedicato a Giannino Dal Maso, considerato a 
ragione “ideatore e padre” del Palio delle Contrade.

Il volume, di 460 pagine, costituisce un vero e proprio 
archivio, che fino ad ora mancava e va dato merito agli 
autori per aver colmato questa lacuna, che riguarda una 
parte importante della storia di Camisano.

Verrà presentato pubblicamente dagli autori assieme 
all’Associazione Le Contrade del Palio di Camisano Vi-
centino nel prossimo mese di maggio, in occasione della 
Fiera di Primavera.

I costi di realizzazione sono stati affrontati anche grazie 
al sostegno dei molti sponsor, che si sono dimostrati sen-
sibili a questa iniziativa e al supporto tecnico fornito a Giu-
lio Ferrari da Giampaolo Canacci, che ha curato l’impagi-
nazione.

(Recensione a cura di Francesco Pettrachin)
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PUERI CANTORES
di Giuseppe Rocco

Il testo, dopo aver richiamato le 
tre fonti della musica ed aver riper-
corso brevemente la storia della 
musica sacra, si focalizza sui Pueri 
Cantores analizzandone la storia, le 
funzioni, la formazione e le pecu-
liarità. Vengono quindi riportati in 
una tabella schematica i più rino-
mati cori di voci bianche europei, 
suddivisi per nazione. Un capitolo 
è dedicato ai benefici del canto. 
L’appendice completa il volume 
con due tavole riassuntive. L’in-
tento di questo libro è quello di far 
conoscere l’importanza che ha 
avuto e che continua ad avere il 
canto dei Pueri Cantores non solo 
nella liturgia ma anche nella storia 
e nella cultura di un popolo. 

Si spera così di suscitare anche in 
Italia un interesse per il canto dei 
pueri, che va coltivato sia per fina-
lità tecniche e artistiche, sia educa-
tive: il coro favorisce il benessere 
fisico, psichico e sociale e contri-
buisce in modo determinante alla 
formazione globale della persona. 
Il canto corale aiuta l’integrazione 
nel gruppo e sviluppa le capacità 
cognitive. Il coro di voci bianche, 
che attraversa la storia della mu-
sica dalle origini ai giorni nostri, 
rappresenta la purezza dello spi-
rito, il suo desiderio di innalzarsi 
alla perfezione divina. È la voce 
degli angeli: pura, eterea, perfetta.
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1970 ‒ 2° Trofeo delle Contrade. Entrata ufficiale del Gonfalone‒Palio. La manifestazione si svolse nella serata di 
sabato 2 maggio 1970 in piazza Umberto I. Il primo Gonfalone‒Palio fu confezionato, su suggerimento di don 
Beniamino Nicolin, dalla Sartoria Levis di Vicenza, su ordinazione del Comitato Organizzatore e di Giannino Dal 
Maso, coautore della bozza‒disegno con il prof. Leandro Pesavento. Rimase come ambìto trofeo fino al Palio del 
1977 compreso

Luglio 1983. L’edicola di giornali a Camisano Vicentino, situata vicino al cinema Lux e gestita da Anna 
Maria Pettrachin, recentemente scomparsa. In funzione dal 1975 al 1987, sostituì la precedente edicola in 
legno, che risaliva al 1948. La ragazza che appare nella foto è Rosita Rigon          (foto fam. Pettrachin)

di 
n 
al 
l 

1970 ‒ 2° Trofeo delle Contrade. Entrata ufficiale del Gonfalone‒Palio. La manifestazione si svolse nella serata di 
sabato 2 maggio 1970 in piazza Umberto I. Il primo Gonfalone‒Palio fu confezionato, su suggerimento di don 
Beniamino Nicolin, dalla Sartoria Levis di Vicenza, su ordinazione del Comitato Organizzatore e di Giannino Dal 
Maso, coautore della bozza‒disegno con il prof. Leandro Pesavento. Rimase come ambìto trofeo fino al Palio del 
1977 compreso
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Anno 1952 o 1953: l’arrivo in via XX Settembre a Camisano Vicentino di una corsa ciclistica dilettantistica  
        (foto Ermenegildo Ferracina)
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