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 Ricordiamo a tutti i nostri lettori 

che presso le cartolibrerie: 
• Europa 
• La Tecnica 
• Piccolo 

potete trovare ancora il libro  

“EL BORGO de Camisan” 
 
Una bella idea 
regalo per le 
prossime 
feste natalizie!! 
 
€ 12,00 
 

 

Care Amiche e cari Amici, 
 

quella del 2019 è stata un’estate triste per noi de «EL 
BORGO de Camisan», perché abbiamo perso un caro 
amico e prezioso collaboratore della nostra rivista. Par-
liamo di Igino Capitanio, che ci ha lasciato lo scorso 4 
settembre dopo una breve, spietata malattia. Da alcuni 
anni Igino, grazie alle sue competenze, provvedeva a impa-
ginare il nostro giornale, consentendoci così di ottenere un 
notevole risparmio sui costi della tipografia e, cosa ancor 
più importante, un controllo puntuale sui contenuti. Ci la-
scia un grande vuoto, lo ricordiamo a pag. 6 e a pag. 7 con 
un arguto articolo che Igino, prima della malattia, aveva 
già impaginato per questo numero. In questa occasione la 
copertina è stata affidata al nostro concittadino Fabio 
Agostini, che ha riprodotto il “Torrione” di Rampazzo, 
in coincidenza con l’uscita de l bel libro di Denis Savegnago 
“Il Castrum di Rampazzo” recensito a pag. 54. Prosegue 
così la scoperta di talenti nella pittura e nel disegno del 
nostro territorio. Segnaliamo poi due interessanti ricerche 
storiche: quella riguardante la “Giudicatura” pres ente a 
Camisano durante il Regno Napoleonico d’Italia, e “Ca-
misano paese di cavalli” incentrata sull’allevamento degli 
equini, un’attività che vanta un’antica tradizione nel no-
stro paese, ancora non del tutto scomparsa. 
Invitiamo i nostri lettori a leggere, inoltre, vari altri rac-
conti pubblicati, relativi alla storia del nostro paese e a usi 
e tradizioni della nostra civiltà agricola.  
In questo numero c’è molto spazio alle lettere che, sempre 
più frequentemente, i lettori ci scrivono per raccontarci le 
loro storie e le loro emozioni e che ci aiutano a comprendere 
meglio il tempo di una volta ma anche quello che viviamo 
adesso. 
Ai nostri affezionati lettori porgiamo i nostri fervidi au-
guri di Buone Feste. 

La Redazione 
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PROFILO DI FABIO AGOSTINI 
la Redazione 

 
Fabio Agostini, nato a Vicenza nel 1972, da sempre 

residente a Camisano, è l’autore della copertina, dise-
gnata con tecnica mista, che riprende il “Torrione” di 
Rampazzo. 

La passione per il disegno lo ha accompagnato fin da 
piccolo, grazie ai fumetti di grandi autori che lo hanno 
ispirato. Ha frequentato la “Comic school” di Padova e 
la “Scuola di fumetto” di Roma di Laura Scarpa. Ha an-
che passione per la pittura, avendo seguito la scuola di 
pittura tenuta dal maestro Ephifany, padre della nota 
scultrice Rabarama. 

Negli anni 2000−2001 ha esposto all’Arte Fiera di Pa-
dova con la galleria d’arte “ARStudio”. 

Si è sempre dilettato, su richiesta, a disegnare cartel-
loni universitari e caricature. 

Recentemente gli è stata affidata la ricostruzione sto-
rica del castello di Rampazzo per il libro “Il castrum di 
Rampazzo” di Denis Savegnago, recensito in questo 
numero. 

Fabio Agostini, sposato con due figli, lavora come ca-
potreno presso Trenitalia. 

Attualmente è impegnato, nel tempo libero, a dise-
gnare una storia a fumetti ambientata nell’antica Sparta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Autoritratto di Fabio Agostini 



 

   EL BORGO de Camisan 6 
 

CI HA LASCIATO IGINO CAPITANIO 
la Redazione 

 
Lo scorso 4 settembre, 

dopo una breve, ma ineso-
rabile malattia, ci ha la-
sciato, a 67 anni, Igino Ca-
pitanio, membro da alcuni 
anni della Redazione de 
«EL BORGO de Cami-
san» e che dal 2015 si oc-
cupava dell’impaginazione 
della nostra rivista. Un la-
voro certosino al quale si 
dedicava con competenza 
e passione. 

Abbiamo perso un ami-
co di grande valore sotto il 
profilo umano e profes-
sionale. Lo abbiamo così 
ricordato durante la ceri-
monia funebre svoltasi a 
Bertesinella il 7 settembre 
2019.  

 
 

Caro amico Igino, 
rapporti di parentela e di 

amicizia ti hanno legato in 
questi ultimi anni al paese di 
Camisano Vicentino. 

Dal 2010 eri entrato nella redazione de «El Borgo de 
Camisan», una rivista semestrale che si occupa della memo-
ria e della ricerca storica del territorio. 

Da alcuni anni ti eri accollato la parte più faticosa del 
nostro lavoro: l’impaginazione della rivista. Appassionato di 
arte e di storia, era un compito che svolgevi egregiamente gra-
zie al tuo impegno e alle tue competenze acquisite anche con 
una laurea in lettere moderne. 

Il nostro è un lavoro di puro volontariato, fatto con pochi 
mezzi e tanta buona volontà che tuttavia è riuscito a far ri-
scoprire vicende umane e storia del nostro paese che rischia-
vano l’oblio. Nell’ultimo numero di maggio, caro Igino ci hai 
raccontato l’interessantissima storia della pieve di Santa Ma-
ria di Camisano.  

Un anno fa ti sei dedicato per molti mesi a preparare un 
volume di 300 pagine che raccoglie articoli e racconti tra i più 
significativi pubblicati a partire dal lontano 2004; un impe-
gno notevole che hai affrontato con lo spirito di servizio che 
da sempre ti animava.  

Di te vogliamo anche ricordare i pregevoli lavori sulla reli-
giosità popolare. Quattro volumi dove, con ricerche e fotogra-
fie, hai documentato gli innumerevoli capitelli presenti nei 

territori di Camisano, Grumolo 
delle Abbadesse, Grisignano e 
Campodoro.  

Sei stato un vero amico; du-
rante i nostri incontri, quando 
talvolta ti trovavi in disaccordo, 
non mancavi di sostenere con 
forza le tue opinioni, sempre 
però con lealtà e spirito costrut-
tivo. 

Te ne sei andato troppo presto 
e troppo velocemente, avresti po-
tuto regalarci ancora tanti pre-
ziosi contributi alla conoscenza.  

Ci mancherai, Igino. 
Alla moglie Anna, ai figli 

Alessandro ed Enrico e a tutti i 
familiari, tutta la nostra vici-
nanza e il nostro affetto. 

 
Questo numero de «El 

Borgo de Camisan» era già 
stato in parte impaginato da 
Igino, lavoro ora completato 
da Giampaolo Canacci.  

Igino Capitanio aveva pre-
parato per questa occasione 

un articolo intitolato “PREVISIONI METEO SENZA 
BAROMETRO” che qui di seguito vi proponiamo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

Iginio Capitanio 
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PREVISIONI METEO… SENZA BAROMETRO 
di Igino Capitanio 

 
Un tempo si guardava al calendario non tanto per sa-

pere il giorno del mese quanto il santo di cui ricorreva 
la commemorazione. Da lì si traevano i pronostici che 
riguardavano l’andamento del tempo e il momento 
adatto per certi lavori che riguardavano i campi e l’orto, 
mentre si tenevano d’occhio i movimenti della luna per 
la semina degli ortaggi. 

 
Gennaio 
2 gennaio     A San Bovo se ronpe el primo ovo. 

San Bovo, la torta al fogo. 
6 gennaio     Da la Befana la rapa xe vana. 

L’Epifania tute le feste scoa via. 
Pifania, el pì gran fredo che ghe sia. 

12 gennaio   A San Modesto el fredo vien col sesto. 
16 gennaio   A San Tizian on fredo can. 
17 gennaio   A Sant’Antonio on passo de demonio. 

A Sant’Antonio da la barba bianca o piova o 
neve no la manca. 
Sant’Antonio Abate se no ghe xe el jazzo el lo fà, 
se’l ghe xe el lo desfa. 
Sant’Antonio da la barba bianca, se non nevega 
poco ghe manca. 
Se Sant’Antonio fa el ponte, San Paolo lo ronpe. 
Sant’Antonio de qua, Sant’Antonio de là e in-
tanto el mascio xe sta copa. 
Par Sant’Antonin, poca paja e poco vin. 

18 gennaio   A Santa Liberata freda l’invernata. 
19 gennaio   A San Bassan on fredo da can. 
20 gennaio   San Bastian, un’ora e on passo de can 

San Bastian ga la viola in man. 
21 gennaio A Santa Agnese el fredo va su le siese; se le siese 

no xe fate, el va su par le culate. 
A Sant’Agnese el fredo passa le sfese. 

22 gennaio San Vincenzo, gran fredura; San Lorenzo, gran 
calura: l’uno e l’altro poco i dura. 

25 gennaio   San Paolo ciaro inpinisse el granaro. 
San Paolo ciaro, Seriòa scura, l’inverno no fa pi 
paura. 
San Paolo San Paolon, tote su la scala e va a 
bruscare el vegnae. 
San Paolo converso le raise va a bon verso 

 
Febbraio 
2 febbraio    Candelora, de l’inverno semo fora. 

Da la Candelora el dì cresse oncora. 
Se la çeriola xe solariola, da l’inverno semo fora; 
se piove o tira vento, de l’inverno semo drento. 

3 febbraio San Biasio da la barba bianca, se no piove a neve 
non manca. 
San Biasio sòra la gola. 
A san Biasio, el fredo va adasio. 

San Biasio, ultimo barbon marcante de neve. 
8 febbraio A Sant’Erman le arte (attrezzi da lavoro) in 

man. 
9 febbraio    A Santa Polonia la tera perde la rogna. 
12 febbraio  Santa Eulalìa el fredo la porta via. 
13 febbraio Santa Fosca, se giazo la trova col fuso la scoa; se 

giazo no la ghe n’à catà, giazo la fà. 
14 febbraio A San Valentin copà el mascio graso e anche el 

picenin. 
A San Valentin el giazo no tien gnanca pì on 
gardelin. 
A San Valentin la spagna ga el butìn. 
Da San Valentin guerna l’ortesin. 
Per San Valentin, la primavera xe in camin! 
San Valentin dal fredo fin, l’erba la mete el den-
tin. 

15 febbraio  A san Faustin, poco pan e tanto vin. 
16 febbraio  Da Santa Liana se buta via la peza 

de lana (A Santa Giuliana non serve più la 
sciarpa) 
A Santa Giuliana el fredo se rufiana. 

19 febbraio  Par San Corado vèrzi la porta al caldo. 
24 febbraio L’aria de San Matìa dura fin a San Giorgio, e 

l’aria de San Giorgio dura fin a Sant’Urban. 
 
Marzo 
7 marzo       Da San Tomìo le giornade torna indrio. 

San Tomè slonga le giornate quanto el galo alsa el 
piè 

9 marzo       Se piove ai quaranta Santi, aqua par altretanti. 
12 marzo Se vènta ai tri de Marzo e al dì de San Gregorio, 

vènta par quaranta dì. 
19 marzo     De S. Giuseppe no se scalda pì el leto. 

San Giuseppe tira la monega dal leto. 
21 marzo     A San Benedeto la vegna su par 

el paleto. 
A San Benedìo le ròndene torna indrio. 
San Benedeto ghe ne porta on sacheto. 

25 marzo     Par l’Anunziata el rossignolo so la soca. 
Par l’Anunziata la zuca xe nata. 

Pasqua         Confessori e bròcoli i xe boni fin a Pasqua. 
De Pasqua no ghe xe galina che no faza. 
L’ovo del luni pagan l’è del diavolo. 
No ghe xe polastrina che par le feste de Pasqua no 
sia galina. 
Pasqua vegna quando se voia, la vien co la frasca 
e co la foia. 
Se piove sole Palme no piove sui ovi. 
Non ghe xe venare santo al mondo che la luna de 
marso no la gabia fato el tondo.  
Quando che San Marco pasquerà tutto el mondo 
tremarà. 
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Aprile 
12 aprile       A San Zen, somenza in sen. 
23 aprile       Da San Giorgio se sòmena l’orzo. 

Se piove a San Giorgio ghe sarà carestia de fighi. 
25 aprile       Da San Marco la vigna buta l’arco. 
28 aprile       San Vidale, marcante de piova. 
 
Maggio 
5 maggio      A San Pelegrin, poca paja e poco vin. 
10 maggio Sant’Antonin el vien lezièro: ormai semo ale asse 

sia in stala che in granaro. 
16 maggio    A Sant’Ubaldo se fa vanti el caldo. 
19 maggio    A Sant’Urban el formento el fa el gran. 

Se piove a Sant’Urban ogni spiga perde on gran. 
20 maggio    A San Bernardin fiorisse el lin. 

La piova de San Bernardin la roba pan, ojo e vin. 
 
Giugno 
8 giugno Se a San Medardo piova, dopo quaranta dì rifà 

la prova. 
Se no piove a San Medardo piove a San Gervasio. 

11 giugno    Par San Barnaba el dì pi longo de l’istà. 
Se piove a San Bàrnaba la ua bianca la va via; se 
piove da matina a sera, va via la bianca e anca la 
nera. 

13 giugno Bisogna inpizare na candela al demonio e una a 
Sant’Antonio. 
Dal Santo mòre la pianta del formento. 
Da Sant’Antonio el formento indora. 

14 giugno    Se piove a Santa Desiderata, 
casca la ua e resta la grata. 

15 giugno     A San Vito le zarese le ga el marìo 
Se piove a San Vito e Modesto, la ua va torla col 
sesto. 
Se piove par San Vito al vin còreghe drio. 

21 giugno Se fà fredo a San Luigino, farà caldo a San Pao-
lino. 

24 giugno     A la vizilia de San Joani piove tuti i ani. 
L’aqua de San Joani guarisse tuti i malani. 
Se piove a San Duane se suga le fontane. 
Se piove de San Duane, fen e paja deventa loame. 
Se tona el dì de San Duane, le cuche va sbuse e le 
nosèle vane. 
Se piove a San Gioanni suga le poce e anche le 
rane. 

29 giugno    Ala vigilia de San Piero vien fora so mare. 
Ascensione  De la Sensa le granseole fà partensa. 

La piova del’Assension fà bela la stajon. 
El dì de l’Asenza, se la tosa de vinti anni la xe 
sensa moroso, par quatro anni la resta sensa. 

Luglio 
14 luglio      A Santa Toscana el riso el va in cana. 

A Santa Toscana i rondoni se slontana. 
15 luglio      A San Bonaventura xe finia la sesola 
22 luglio       A Santa Madalena la nosa xe piena. 

A Santa Madalena piove apena. 
A Santa Madalena se taja l’avena. 
Santa Madaléna, onguenti e balsami la ne inse-
gna. 

24 luglio      Par Santa Cristina se sòmena la sajina. 
25 luglio      L’aqua de San Giacomo la fà miracoli. 
26 luglio      A Sant’Ana le nose va in tana. 

Se piove a Sant’Ana, la xe na mana. 
 
Agosto 
2 agosto Del Pardon (d’Assisi) se trà la zapa in t’on can-

ton. 
Ai du passa la nuvola del Perdon. 

7 agosto      A San Donato el fredo l’è fato. 
La versa de San Gaetan i pol piantarsela in man 
L’aqua de San Gaetano la tole l’afan. 

12 agosto     Par San Lorenzo la nosa xe fata. 
15 agosto     A la Madona de agosto se rinfresca el bosco. 

Che Dio el ne varda dal seco tra le do Madone. 
Co’ riva le Madone tute le zuche le xe bone. 
Se piove da la Madona, la xe oncora bona. 
A Santa Maria el sorgo che no ga panocia, se taia 
via 

16 agosto     A San Roco le nose le va in scroco. 
A San Roco le quaie le va de troto. 
A San Roco le ròndene fà fagoto. 
Piova de San Roco la dura poco. 

20 agosto     A San Gioachin el primo freschin. 
Par San Gioachin, l’ortolan nel camarin. 

21 agosto  A San Baldoin se fa el vin. 
24 agosto     L’acqua del 24 agosto rovina oio e mosto. 
28 agosto     Sant’Agostin, daghe el primo pontin. 

Sant’Agostin, taca le màneghe al bustin. 
 
Settembre 
3 settembre  San Gregorion el pole portare on rabalton. 

Se piove a San Gregorion, piove tuta la stajon. 
9 settembre  A San Gorgon passa la lòdola e ’l lodolon. 

A San Gorgon xe finio el tenpo bon. 
Quando che piove el dì de San Gorgon, piove par 
na stajon. 
Se piove de San Gorgon, sete brentane e on bren-
tanon. 
Se piove el dì de San Gorgonio, autuno demonio. 

14 settembre  A Santa Crose, pan e nose. 
15 settembre  Co l’Adolorata se va verso l’invernata. 
16 settembre  A Santa Fema, se scumizia la vendema. 

 (Santa Eufemia) 
21 settembre  A San Matìo el bel tenpo xe finio. 

 A San Matìo el primo tordo xe mio. 
 Par San Matio le jornade torna indrio. 
 Da San Matio ogni fruto xe bonio 

29 settembre  Da San Michele la piova la bagna la pele. 
 Da San Michele se calza le brute e anca le bele. 
 Quando che l’Anzolo Michele se bagna le ale     
 piove fin a Nadale. 
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Ottobre 
4 ottobre      A San Francesco i tordi i va de furia. 

Incalmà in onore de San Francesco, se nol taca de 
verde el taca de seco. 
Per san Francesco parte el caldo e torna el fresco. 

7 ottobre      A la Madona i pitari ne sbandona. 
          A la Madona le quaie ne sbandona. 
7 ottobre      De Santa Giustina tuta la ua xe marzemina. 
11 ottobre     A San Firmin, sòmena el contadin. 
12 ottobre     A San Belin el jazo sol caìn. 
15 ottobre     Par Santa Taresa prepara la tesa. 
18 ottobre     A San Luca le lòdole se speluca. 

De San Luca pianta la rapa e cava la zuca. 
19 ottobre     A Sant’Isaco, el formento fora dal saco. 
25 ottobre     A San Crispin se pesta el vin. 
27 ottobre     A Santa Fiorenza xe oncora bona la somenza. 
28 ottobre     Se xe vento a San Simon el dura tuta la stajon. 
 
Novembre 
1 novembre  Dopo i Santi, fora el tabaro e anca i guanti. 

Per i morti e per i santi se se veste pì pesanti. 
Fin dai Santi sòmena i canpi. 
Par i Santi, neve sui canpi; par i Morti, neve sui 
orti. 
Dai Santi l’erba xe de tutti quanti 

2 novembre Ai Morti e ai Santi i corvi sbandona i monti e i 
vien a pascolare ai canpi. 

7 novembre  San Prodocimo e San Daniele marcanti de neve. 
11 novembre A San Martin el mosto deventa vin. 

A San Martin se calza el grande e anca el pice  
nin. 
A San Martin, casca le foje e se spina el bon vin. 
A San Martin, castagne e vin. 
Da San Martin a Nadale ogni poareto sta male. 
De San Martin se sposa la fiola del contadin. 
Le canpane de San Martin vèrze le porte al vin. 

L’istà de San Martin dura tri dì e on pochetin. 
Se ’l dì de San Martin el sole se insaca, vendi 
el pan e tote la vaca;se ’l va zo seren, vendi la 
vaca e tiente el fen. 
Fare San Martin. 

13 novembre Sant’Omobon, neve o tenpo bon. 
21 novembre A la Salute se veste le bele pute. 

    San Colonban el riva co la neve in man. 
23 novembre A San Clemente l’inverno mete el dente. 
25 novembre A Santa Catarina el fredo se rafina. 

    A Santa Catarina el jazo so la pissina. 
    A Santa Catarina la neve se inchina. 
    A Santa Caterina se tira zo la scaldina. 

28 novembre A San Saturnin la neve sol camin. 
30 novembre A Sant’Andrea el fredo el monta in carega. 
 
Dicembre 
1 dicembre Par Santa Fiorenza xe oncora bona la somenza. 
2 dicembre Se piove a Santa Bibiana, piove par quaranta dì 

’na setimana. 
4 dicembre Santa Barbara benedeta, tien distante el fulmine e 

la saeta. 
6 dicembre   A San Nicolò tira la neve sol colo. 
8 dicembre   A l’Imacolata se scumizia l’invernata. 
11 dicembre  Par San Damàso el fredo al toca el naso. 
13 dicembre A Santa Lucia el fredo s’invia, se piove o tira 

vento dell’inverno semo dentro. 
 A S. Lucia la note pì longa che ghe sia. 

25 dicembre  Se Nadale vien senza luna, chi ga do vache se ne 
magna una. 
Fin a Nadale fredo no fà: braghe da istà; dopo 
Nadale el fredo xe passà, braghe da istà. 
Fin a Nadale magnemo verze e rave. 
Nadale col mandolato, i Morti co la fava, Pasqua 
co la fugasa. 
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UN NATALE DI PAURA… 
di Leonio Pietribiasi  

 
Era il quinto Natale di guerra. Alle 5:30 partii da casa 

con mia madre e i miei fratelli per assistere alla Santa 
Messa che iniziava alle 6:00 a Campodoro.  

Faceva molto freddo e la strada era coperta da una 
lastra di neve ghiacciata. La volta celeste era di un 
grande splendore: era il cielo della notte di Natale. Nes-
suna lampadina illuminava la 
chiesa: erano accese solo al-
cune candele sugli altari. 
L’aereo Pippo che tutte le 
notti sorvolava i cieli fino 
all’alba era pronto a sgan-
ciare le sue bombe là dove 
scorgeva una sorgente lumi-
nosa. Anche il presepio era 
avvolto da una luminosità 
soffusa. Solo Gesù Bam-
bino, con le sue braccia allar-
gate verso quell’umanità che 
veniva a salvare, splendeva 
nella sua luce divina.  

In nomine Patris et Filii et 
Spiritus Sancti, Amen. Introibo 
ad altare Dei. Ad Deum qui lae-
tificat iuventutem meam. La messa terminò con l’Initium 
Sancti Evangelii secundum Joannem e l’Ite, missa est.  

Ritornai in chiesa alle 10:00 per assistere alla Messa 
cantà da parte della “schola cantorum” diretta dal mite mae-
stro Gaetano Filippi. L’armonia dei canti e l’intenso 
profumo dell’incenso, conducendo verso il trascen-
dente, creavano un’atmosfera di profonda ed emozio-
nale religiosità. Alla Messa erano presenti anche coloro 
che frequentavano la chiesa solo a Natale e Pasqua. 
Questi erano facilmente individuabili, sia perché già 
noti e anche perché piuttosto incerti nell’assumere at-
teggiamenti adeguati ai vari momenti della celebrazione, 
avendo poca dimestichezza con la liturgia.  

Alle 11:30, appena tornato a casa, udii provenire da 
lontano un sempre più intenso rumore di aerei. Salii di 
corsa in granaio e vidi quattro aerei da caccia in avvici-
namento da Grisignano. Improvvisamente questi si lan-
ciarono in picchiata sopra la stazione ferroviaria di Be-
vadoro e aprirono il fuoco con le due mitragliatrici di 
bordo. Ritornarono a più riprese sull’obiettivo, finché 
davanti alla stazione si levò una colonna di fuoco e di 
fumo.  

Quando sembrava che ormai tutto fosse terminato, 
un mio amico mi invitò ad andare attorno alla stazione 
per raccogliere i bossoli dei proiettili sparati. Rinunciai, 
anche perché ero un po’ spaventato avendo visto piut-
tosto da vicino l’attacco con le due lingue di fuoco che 
uscivano dalle canne delle mitragliatrici. Egli quindi 
andò da solo. Improvvisamente i quattro aerei 

riapparvero ed iniziarono un’ulteriore azione di mitra-
gliamento. Il mio amico, terrorizzato, si rifugiò sotto 
una caséa de canari de sorgo; una raffica di mitragliatrice ne 
tranciò via la parte superiore, appena sopra i scartossi. 
Fuggì di corsa a casa mia con il volto sbiancato e senza 
bossoli.  

Venimmo intanto a sapere 
che l’obiettivo del mitraglia-
mento con pallottole incen-
diarie era un treno merci ca-
rico di sacchi di grano che, 
nella notte precedente, era 
stato trasferito dalla stazione 
di Grisignano a quella di Be-
vadoro. 

 Alle 14:30 ritornai in chiesa 
per assistere alle “funzioni”, 
all’epoca frequentate come le 
Sante Messe. Si iniziò con il 
canto del Vespro Dixit Domi-
nus Domino meo: sede a dextris 
meis. E terminò con In exitu 
Israel de Aegypto domus Jacob de 
populo barbaro. Seguì la pre-

dica, piuttosto lunga, da parte del parroco don Poli-
nesso. Questi successivamente indossò il piviale e, al 
canto del Tantum ergo, espose il Santissimo avvolto in 
una nuvola di incenso che usciva dal turibolo poi im-
partì la benedizione con l’ostensorio. Accompagnato 
dalle note del “Dio sia benedetto”, il Santissimo con la 
teca venne deposto nel tabernacolo.  

Non appena si furono aperte le porte della chiesa, 
mentre i fedeli si accingevano ad uscire, si udì un gran 
vociare proveniente dall’esterno: soldati tedeschi, im-
bracciando il “Mauser”, avevano bloccato tutte le uscite 
della chiesa. 

 Lasciando andare 
donne, bambini e an-
ziani, radunarono nel 
piazzale della chiesa 
gli uomini validi al la-
voro: circa una ses-
santina. Non c’erano 
però giovani perché 
questi, dopo l’8 set-
tembre, o erano pri-
gionieri in Germania, 
in Africa, nei Balcani 
o erano alla macchia 
perché renitenti alla 
chiamata alle armi da 
parte del governo 
della Repubblica di 

Un ufficiale tedesco controlla il 
suo Mauser K98 

Ex stazione ferroviaria di Campodoro sulla linea 
Ostiglia-Treviso 
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Salò. Gli uomini sequestrati furono incolonnati e, con 
la minaccia delle armi, obbligati a dirigersi verso la sta-
zione ferroviaria di Bevadoro. Giunti all’altezza dell’at-
tuale Pedrocchino, uno di questi volontari si staccò dal 
gruppo e si fiondò verso l’orinatoio comunale maschile 
posizionato rente a corte dee bae. 
Un soldato lo inseguì con 
urla terrificanti e lo bloccò. Il 
poveretto, premendo con la 
mano destra la parte ante-
riore delle braghe, con fare 
supplichevole come quello 
dell’agnello verso il lupo nella 
favola di Fedro, disse al sol-
dato: «Mi no vui mia scampare, 
ma gò bisogno de ’ndare spandare 
aqua». Non ci fu verso, il po-
vero bisognoso fu costretto a 
rientrare nei ranghi e intensi-
ficare gli sforzi di ritenuta. 
Intanto altri soldati tedeschi, 
dalle corti vicino alla stazione, avevano sequestrato tutti 
i mezzi di trasporto disponibili: cari, cariti, bareoti, tomarei, 
cavai e bò con relativi conducenti. Furono fatti tutti con-
fluire in stazione. Il gruppo dei lavoratori sequestrati, 
nonostante fosse vestio da festa e col tabaro girà sora e 
spae, fu impegnato nel recuperare dal treno i sacchi di 

grano ancora integri.  
Questi, caricati sui vari mezzi di trasporto, furono tra-

sferiti, in più riprese, dalla stazione ai magazzini Capo-
rale di Campodoro.  

Col sopraggiungere del buio alcuni sacchi vennero 
fatti furtivamente rotolare 
lungo la scarpata della strada 
e nascosti dietro le socate delle 
siepi. Quel grano, preziosis-
simo in tempo di carestia, 
venne recuperato con le car-
riole a notte inoltrata. Fu 
un’operazione rischiosa an-
che perché era in vigore il co-
prifuoco. Questo non fu un 
furto, ma una compensatio 
oculta, visto che quei lavora-
tori per la loro prestazione 
occasionale festiva e natalizia 
non avevano ricevuto alcuna 
remunerazione.  

L’infittirsi delle tenebre e il riapparire in cielo di ormai 
tutte le stelle ci dicevano che anche quel giorno di Na-
tale volgeva al termine. Nonostante nel mondo ci fos-
sero tante barbarie e tante crudeltà, ancora una volta 
dopo 1944 anni Gesù propter nos homines et propter nostram 
salutem descendit de coelis e venne ad abitare in mezzo noi. 

 

Chiesa parrocchiale di Campodoro, dedicata a 
Santa Margherita. 2019 
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DON GIACOMO GOLO  
PARROCO DI RAMPAZZO (1919—1938)  

di Miria Gemma Piazza 
 

Rovistando un giorno nella biblio-
teca di casa, mi è venuto in mano un 
libro di duecentocinquanta pagine 
scritto da Don Giacomo Golo, par-
roco di Rampazzo dal 31 gennaio 
1919 al 28 agosto 1938. Il titolo: “No-
zioni di agricoltura pratica – Lezioni di un 
parroco ai suoi parrocchiani”. Tipografia 

Pontificia Vescovile San Giuseppe – G. Rumor – Edi-
zione 2 augusti 1934.  

Le ventitré lezioni parlano del terreno nelle sue varie 
conformazioni, di come va concimato e lavorato, della 
rotazione agraria, delle modalità per la coltivazione del 
frumento e del granoturco, nonché dei prati stabili. Non 
mancano particolari attenzioni alla cura delle diverse 
qualità di piante ed in particolar modo della vite. Anno-
vera le varie malattie di quest’ultima ed i rimedi contro 
le stesse, senza dimenticare la vinificazione e la conser-
vazione del prodotto. 

Compie una profonda disamina anche sul frutteto, 
sull’orticoltura, sul giardinaggio nonché sulla floricul-
tura. Non tralascia argomenti importanti come l’igiene 
nell’ambiente rurale e negli allevamenti del bestiame. 
Particolare attenzione ha posto nelle modalità di svolgi-
mento dei lavori agricoli al fine di evitare spiacevoli in-
cidenti sul lavoro. 

Dopo aver riletto per sommi capi qualche capitolo, la 
mia mente si è proiettata nell’album delle foto di fami-
glia; lì risulta ben conservata la fotografia di una cin-
quantina o più uomini di tutte le età, agricoltori e fami-
gliari, residenti a Rampazzo, che hanno assiduamente 
frequentato tutte le lezioni di cui sopra nell’invernata 
1933–1934. 

Il nostro erudito parroco ha voluto dedicare il suo ca-
polavoro al Vescovo Mons. Ferdinando Rodolfi che ha 
molto apprezzato le lezioni e che lo ha definito «[…] 
capo della famiglia parrocchiale […]». Ha sottolineato il 
fatto che ogni sacerdote incaricato della cultura spiri-
tuale non può disinteressarsi del pane che ogni giorno 
chiediamo col Pater Noster. Aggiunse che è ottima cosa 
occuparsi sia della cultura spirituale che di quella mate-
riale, prediligendo comunque la prima. 

Casarotto Giovanni, agente del Consorzio Agrario 
Cooperativo della Provincia di Vicenza, scrive che 
molto gradevolmente segnalerà alle “Superiori Auto-
rità” l’opera disinteressata di questo parroco, svolta 
nell’ambito della sua Parrocchia a vantaggio non solo 
dell’agricoltura nazionale, ma soprattutto dei piccoli 
proprietari e fittavoli di Rampazzo. Col beneficio delle 
suddette lezioni, intensamente frequentate, svolte dal 
diligente maestro con competenza e passione, hanno 

saputo e potuto migliorare le condizioni economiche 
delle famiglie. Di conseguenza sono aumentate le qua-
lità e quantità dei prodotti, ottenuti dal campo e dalla 
stalla con sacrifici e sudore della fronte. 

Ha altresì ammirato la presenza costante di questo 
folto gruppo di contadini che, dopo essersi faticosa-
mente guadagnati la giornata, andavano puntuali ad 
istruirsi. Grande merito quindi al parroco il quale, oltre 
che interessarsi della cura spirituale dei suoi fedeli, desi-
derava il loro benessere materiale, stimolandoli ad una 
coltivazione sempre più razionale. 

Don Giacomo ricordava ai coltivatori che i monaci 
dei diversi ordini religiosi sviluppavano il loro pro-
gramma impermeandolo sempre su due parole: «ora et 
labora». E che il grande Vescovo San Basilio diceva: «Il 
contadino suda lavorando il campo, ma trova riposo 
nella capanna. Egli non si arricchisce in un’ora, ma 
viene saziato di fame. Suda e fatica, ma adopera pure la 
sua intelligenza. Dipende da altri, ma non è schiavo di 
altri». 

Durante le lezioni Don Giacomo fa presente al 
gruppo anche un tratto della biografia che Mussolini fa 
di sé stesso: «Mi vanto di essere figlio di lavoratori. I 
miei antenati erano contadini che lavoravano la terra e 
mio padre era un fabbro che piegava sull’incudine il 
ferro rovente. Ho conosciuto le umili fatiche della gente 
che lavora. Quando io lavoravo la mia giornata era di 
dodici ore... Io rispetto i calli delle mani, sono un titolo 
di nobiltà. Io stesso li ho avuti. Nobile è veramente co-
lui che lavora, nobile è colui che produce, colui che 
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porta il suo sasso, sia pure modesto, all’edificio della Pa-
tria». 

Il Capo del Governo, afferma ancora Don Giacomo, 
riconosce la vostra nobiltà nelle mani incallite ed af-
ferma che, fra tutti i lavoratori, i più nobili e i più disci-
plinati sono i lavoratori della terra. 

Occorre ricordare che i progetti di Don Golo erano 
in sintonia con la politica agraria di Mussolini, la quale, 
oltre che a provvedere alle bonifiche delle terre e delle 
zone paludose, tendeva alla modernizzazione delle tec-
niche agricole mediante l’utilizzo di fertilizzanti naturali 
e chimici e con l’apporto nell’agricoltura della mecca-
nizzazione. 

Quanto sopra, secondo quanto sosteneva la propa-
ganda dell’epoca, comportò l’aumento della superficie 
coltivata, la distribuzione delle terre incolte con l’espro-
priazione dei latifondi scarsamente utilizzati, a beneficio 
della creazione di nuove piccole proprietà contadine e 
rendendo più efficienti quelle già esistenti. 

L’opera di Don Golo si inserisce il quel contesto sto-
rico. Il lavoro sociale, considerando lo stentato sviluppo 
economico del paese, soprattutto in agricoltura, di-
venne strategico e centrale per la conquista del con-
senso popolare. 

Mio papà Attilio ha sempre frequentato intensamente 
le varie attività sociali e parrocchiali. È stato anche pre-
sidente dell’Azione Cattolica e fabbriciere assieme ad 
Arcangelo Tecchio e Attilio Crosara. Per questi motivi 
ha conosciuto e vissuto in prima persona parte della sto-
ria della nostra frazione.  

Conosceva bene Casarotto Desiderio che dal gennaio 
al maggio 1936 è stato il Podestà di Camisano Vicen-
tino, ed abitava nella casa attualmente di proprietà di 
Barbieri Mario. 

Mi è rimasto sempre impresso nella memoria un fatto 
particolare accaduto a mio padre durante il periodo fa-
scista. Dal momento che egli, appunto in qualità di fab-
briciere, collaborava col parroco nella gestione dei beni 
della chiesa, il Podestà lo ha fatto chiamare in caserma 
attribuendogli un presunto invio a donna Rachele, mo-
glie di Mussolini, di una lettera di protesta contro l’in-
desiderato andamento del potere fascista nel nostro 
paese. Se questa lettera fosse stata vera, mio papà sa-
rebbe stato sottoposto alla dura punizione con gli spie-
tati mezzi che gli squadristi infliggevano a coloro che si 
rifiutavano di collaborare col Duce: “òjo bruxà e manga-
néo”. 

La lettera per la verità era stata spedita dal parroco 
Don Giacomo, ma non per protesta, bensì per chiedere 
a Rachele un contributo per il restauro del campanile e 
per il buon funzionamento dell’asilo parrocchiale. 

L’equivoco è stato chiarito in quanto la moglie di 
Mussolini ha elargito alla parrocchia di Rampazzo un 
contributo di lire dieci in moneta d’argento.  

Così mio papà ha potuto evitare il doloroso tratta-
mento. 

Rampazzo ai tempi di Don Giacomo Golo era so-
prannominato “la piccola Repubblica” per merito di 
questo parroco, molto attivo, ben conosciuto e stimato. 

 

 

Rampazzo 1934. Oltre a Don Giacomo Golo e ad Attilio Piazza se ne distinguono alcuni. A partire 
dalla 1a fila in alto da sinistra: Vittorio Giuriato, Iseo Giuriato, Rino e Orazio Piazza, Giacomo 
Boarina e Giuseppe Benazzato. 2a fila: Bernardo Stona, Santo Gasparoni, […] Pillan e Cesare  

Serafini. 3a fila: […] Todescato, Giovanni Stona, Arcangelo Tecchio, […] Savegnago, Giacomo 
Giuriato e Ausonio Bolzon. (Foto di Imelda e Miria Gemma Piazza). 
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LA GIUDICATURA DI CAMISANO 
Periodo napoleonico 1805 – 1814 

di Nereo Costa 
 

REGNO D’ITALIA  
DIPARTIMENTO 

DEL BACCHIGLIONE 

 
«L’anno milleottocentonove, addì se-

dici del mese di gennaio, ore dieci della 
mattina, in Camisano. 

Davanti Noi Andrea Vicentini Supplente del Giudice 
di pace del cantone secondo di Camisano, assistiti dal 
Sig. Alvise Maria Quaini Segretario, e nel luogo del Tri-
bunale;  

Sulla citazione da Noi data il dì undici corrente dietro 
istanza di Maria figlia delli furono Carlo e Francesca 
giugali (coniugi) Ceron nativa di Arlesega, ed ora domi-
ciliata in Montegalda, dell’età di anni venti; 

Sono comparsi li I° Giovanni Tagliaferro detto Cestello 
del fu Sebastiano, d’anni cinquantadue, domiciliato in 
Montegalda, Lavorator di Campagna, zio materno, 2° 
Giò. Battista Ceron del fu Domenico, d’anni trentatrè, 
abitante in Secula, Calzolaio, Cugino in terzo grado, 3° 
Francesco Bastianello del fu Antonio,  d’anni quaranta-
due, commorante in Montegalda, Affittanziere, 4° An-
drea Bastianello del fu Antonio, d’anni quaranta, domi-
ciliato in Montegalda, Affittanziere, 5° Pietro Grison 
del fu Antonio, d’anni trentadue, abitante in Monte-
galda, Agricoltore, 6° Bortolo Vedovana del vivente An-
tonio, d’anni trentuno, residente in Colzè, Affittanziere, 
questi ultimi quattro amici, ed aventi stretta relazione 
coi Genitori defunti della petente Maria Cerona, tutti 
componenti con Noi il Consiglio di Famiglia.  

Noi Supplente del Giudice di pace, Presidente del Con-
siglio, abbiamo esposto al medesimo che li padre, madre, 
avo, ed avola della detta Maria Cerona minore d’anni 
vent’uno essendo morti, e deside rando essa di maritarsi 
ha provocata quest’assemblea di famiglia all’effetto di de-
liberare sopra la convenienza del matrimonio propostosi 
con Angelo Bertazzolo del vivente Antonio, Contadino, 
abitante in Montegalda, da cui ha detta Maria la parola, 
nel caso che ottenga l’assenso del Consiglio. 

Dopo avere sentito le convenienze, che possono risultare 
in favore del matrimonio progettato.  

Noi, ed il Consiglio di famiglia all’unanimità di voti 
abbiamo dichiarato che il Consiglio è di sentimento di 
autorizzare la suenunciata Maria Cerona a contrarre 
matrimonio con Angelo Bertazzolo nel modo voluto dalla 
legge. 

E Noi abbiamo di questa deliberazione esteso il pre-
sente verbale processo ch’è stato letto agl’intervenuti e sot-
toscritto con Noi da Giò.Batis ta Ceron, ad esclusione de-
gli altri, che si dichiararono illetterati». 

Cenni storici 
Per inquadrare questo documento nel relativo pe-

riodo storico, possiamo dire che la figura del giudice di 
pace è stata istituita sin dal 1790, dopo la venuta dei 
francesi in Italia.  

Durante il Regno Napoleonico d’Italia (1805−1814) il 
territorio era diviso in dipartimenti e Vicenza era capo-
luogo di quello del Bacchiglione. 

L’organizzazione amministrativa del territorio, che ha 
subito negli anni diverse modifiche, comportava la sud-
divisione del Dipartimento in distretti, cantoni e co-
muni. 

Il nostro Comune faceva parte del Distretto I di Vi-
cenza e del Cantone II di Camisano e comprendeva i 
Comuni di Camisan, Bolzan, Gazzo, Grossa, Marola, 
Montegalda, Montegaldella, Quinto, San Pietro Engù, 
Sarmego e Torri di Quartesolo. 

Il giudice di pace era il primo livello dell’ordinamento 
giudiziario proposto ad una circoscrizione ed operava 
nel Cantone.  

All’inizio il Tribunale era costituito da un giudice e da 
due assessori eletti per due anni dalle assemblee canto-
nali, assessori che vennero successivamente sostituiti da 
giudici supplenti chiamati a prendere il posto del giudice 
di pace solo in caso di suo impedimento. 

Così la giustizia di pace si trasformò in un tribunale 
monocratico.  

Successivamente giudici e supplenti furono nominati 
da Napoleone per una durata di dieci anni scegliendoli 
tra nomi (di magistrati, avvocati, notai o semplici citta-
dini di un certo livello sociale) proposti dalle assemblee 
di Cantone. 

La Giudicatura di Pace, diventata Pretura col Regno 
Lombardo Vento, rimarrà a Camisano fino al 1825.  

Ritornerà poi a Camisano con la nascita del Regno 
d’Italia. Aveva la sede presso il Palazzo Municipale.  

Lo storico Don Giuseppe Rancan nel suo libro Cami-
sano Vicentino – circoscrizione territoriale fra Brenta e Bacchi-
glione (1993) scrive che il comune, in data 25 febbraio 
1891, probabilmente per motivi di spazio, ha preso in 
affitto i locali del Palazzo Duodo-Turetta per ubicarvi 
la Pretura.  

In tal luogo vi rimase però solamente alcuni mesi in 
quanto un Regio Decreto del 9 novembre dello stesso 
anno abolì definitivamente la Pretura di Camisano. 

 L’amministrazione della giustizia passò al Tribunale 
di Vicenza, mentre continuò ad operare la giustizia nel 
Comune il Giudice Conciliatore il quale, assistito dal Se-
gretario Comunale come Cancelliere, doveva comporre, 
su richiesta delle parti, le controversie minori ed era 
competente   in  materia   di  azioni   personali,  civili  e 
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Primo foglio del documento originale da cui è stata tratta la trascrizione. Archivio di Stato di Vicenza. 
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commerciali fino ad una certa somma di valore, aggior-
nata nel tempo. 

Abolita la Pretura, quest’ultima figura svolgeva la sua 
attività nell’Ufficio Comunale di Conciliazione. 

Con Legge n. 374 del 21-11-1991 è cessato anche il 
ruolo del Giudice Conciliatore e si è ritornati alla vec-
chia figura del Giudice di Pace operante presso il Tri-
bunale di Vicenza. Ultimo Giudice Conciliatore di Ca-
misano Vicentino fu il gen. Luciano Bonalumi ed ul-
timo Cancelliere il rag. Giuseppe Vicentini. 

 
Il consiglio di famiglia 

Il codice napoleonico è uno dei più celebri codici civili 
del mondo, così chiamato perché voluto Da Napoleone 
Bonaparte e da lui emanato il 21-03-1804. Servendo da 
modello, ha influenzato tanti codici successivi, sia ita-
liani che di altri paesi. 

In questo codice la maggiore età fu lasciata per le 
donne a 21 anni, mentre per gli uomini fu elevata a 25 
anni. Per i minorenni si tornò a chiedere il consenso del 
padre per il matrimonio. 

In caso di morte del padre, che era il titolare esclusivo 
della patria potestà, questa passava sì alla madre, ma la 
stessa doveva essere affiancata da un Consiglio di Fami-
glia, composto dagli ascendenti, dai fratelli e dagli zii di 
sesso maschile del minorenne, con funzioni consultive 
ed autorizzatorie. 

Il Consiglio di Famiglia veniva convocato davanti al 
Giudice di Pace (a Camisano in Pretura come sopra spe-
cificato) e deliberava sulle autorizzazioni al matrimonio, 
sulle nomine dei tutori e su altre questioni riguardanti la 
famiglia. 

Le donne, salvo le nonne e le sorelle nubili, non pote-
vano mai assumere la funzione di tutore. 

Da un verbale del Giudice di Pace della Pretura di Ca-
misano si evince che Andrea Boschieri, ricca famiglia 
possidente, è morto il 10 aprile 1807. Il Consiglio di Fa-
miglia si è riunito per nominare un tutore surrogato che 
doveva agire di concerto con la tutrice madre vedova 
Maria Carraro per salvaguardare gli interessi dei figli mi-
norenni Elisabetta e Andrea. 

In quegli anni parenti ed amici hanno autorizzato il 
matrimonio della pudica donzella Teresa Boscarello 
con il giovane Domenico Perana. 

Il Consiglio di Famiglia, composto da parenti e amici 
aventi stretto rapporto di conoscenza con la famiglia 
dell’istante, ha espresso il sentimento di autorizzare la 
minorenne Maria Cerona a contrarre matrimonio con 
Angelo Bertazzolo, essendole morti tutti i suoi ascen-
denti: padre, madre, avo ed avola. 

L’istituto del Consiglio di Famiglia fu mantenuto nelle 
legislazioni successive, nel codice civile generale au-
striaco (ABGB) in vigore dal 1816 e nello Statuto Al-
bertino, emanato dal Re Carlo Alberto nel 1837, col 
quale si promulgava il codice civile per gli stati del Re-
gno di Sardegna. 

La tutela dei minori acquistò una fisionomia più pre-
cisa col codice del 1865, codice civile unitario elaborato 
a seguito dell’unità d’Italia sulla base del precedente al-
bertino. In quest’ultimo si prevedeva ancora, oltre al tu-
tore ed al protutore, il Consiglio di Famiglia, con una 
accentuata impronta familiare, desumibile dalla compo-
sizione dello stesso. 

Abbiamo detto sopra che nel 1891 la Pretura di Ca-
misano fu trasferita a Vicenza. Ma non cessò di funzio-
nare l’istituto del Consiglio di Famiglia. 

A Vicenza, infatti, il 15 ottobre 1931, davanti al Pre-
tore Ill.mo Sig. Cav. Dott. Edgardo Cocianni, assistito 
dal cancelliere Pittaco, si è costituito il Consiglio di Fa-
miglia per la nomina del tutore e del protutore per il 
minorenne Riello Guido di Camisano, rimasto orfano 
di genitori. Presenti due fratelli maggiorenni del minore, 
due conoscenti e due vicini di casa. 

Con il codice del 1942 si è data una semplificazione 
della disciplina della tutela, attuata principalmente con 
l’abolizione del Consiglio di Famiglia e la creazione della 
figura del Giudice Tutelare. Figura che, senza collegia-
lità e votazioni, potesse disporre di ampi poteri, assu-
mendosi tempestivamente tutte le decisioni utili per la 
protezione dei minori. Figura sostanzialmente immu-
tata anche con la riforma del diritto di famiglia del 1975. 
 
Osservazioni 
1) Da notare come gli imperatori, i magistrati ed i per-

sonaggi di grado elevato parlavano con il “Noi”, co-
siddetto Noi di maestà. Un simile segno di cortesia e 
di rispetto si usava anche nei confronti di una per-
sona adulta. Agli inizi del secolo scorso i figli davano 
ancora del “Voi” ai genitori. 

2) Nel periodo napoleonico le donne sposate si chia-
mavano col cognome del marito trasformato al fem-
minile: la Cerona, la Romia, la Casarota, la Traversa, 
ecc. Ancora oggi tale nomenclatura è rimasta nell’ar-
caica lingua dialettale veneta. 

3) Prima della Costituzione, anche se non era scritto da 
nessuna parte, l’Italia è sempre stata fondata sul la-
voro, dal momento che le professioni, tutte alla pari, 
si scrivevano con la lettera maiuscola: Lavorator di 
Campagna, Calzolaio, Affittanziere, Contadino, ecc. 

4) Nel testo si rileva la piaga dell’analfabetismo in Italia 
nel 1800. Dei sei componenti il Consiglio di Famiglia 
solo uno sapeva scrivere il suo nome. 

 
(con la collaborazione del Dott. Lorenzo Roman dell’Archivio di 
Stato di Vicenza) 
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SESSANT’ANNI DOPO 
di Luigi Cappellari 

 
Ho frequentato la scuola media di 

Camisano Vicentino, al tempo della 
benemerita Preside Giovanna Fore-
stan che tanti miei coetanei hanno co-
nosciuto. Insegnante di disegno era il 
giovane professore Leandro Pesa-
vento. A me piaceva disegnare e, dun-
que, il professore mi era simpatico 
perché mi incoraggiava a proseguire, 
non lesinando quel giusto mix di cor-
rezioni e apprezzamenti che mi grati-
ficavano. Arrivato il tempo di lasciare 
quei banchi, gli avevo consegnato un 
mio disegno come ricordo. Quel pic-
colo foglio di carta è riemerso 
dall’oblio durato sessant’anni per me-
rito della memoria di un signore già 
ultranovantenne. 

Ecco com’è andata. Con tanto di 
data, certificata dalla ferrea memoria 
della fotocamera digitale; finalmente 
sollevato dall’incombenza di rintrac-
ciare la data precisa, a sollievo della memoria mia che 
non eccelle nella datazione di eventi passati. 

19 febbraio 2013. Ero rientrato il giorno prima da Mi-
lano – dove ancora risiedevo – per una questione di fa-
miglia. E soprappensiero avevo domandato alla nipote 
Maria Cogo che sempre mi ospita:  

«Sai mica che fine abbia fatto il professore Pesavento?».  
«Ah, il tuo professore delle medie?». «Si, lui, sono secoli che non 

lo vedo, è ancora vivo?».  
«Certo, abita nel tale posto, penso che stia bene, lo vuoi vedere? 

Allora vieni con me, zio». 
Detto e fatto. Verso le undici di mattina ci troviamo 

“casualmente” nei pressi del cancello della sua vil-
letta/studio. E poco dopo, di ritorno dal centro del 
paese, si materializza l’anziano signore. Mi presento, ed 
ho la sensazione che lui abbia già capito chi sono prima 

ancora che apra bocca. Appare contento dell’imprevisto 
incontro, ci invita ad entrare in casa sua. Ci sono tante 
cose da rievocare, dopo una latitanza di sessant’anni. Io 
confesso il mio tradimento: sì, avevo una discreta pro-
pensione per il disegno, ma i casi della vita mi avevano 
sospinto a fare dell’altro e quella strada era stata abban-
donata. E lui, come se niente fosse, a descrivermi la rap-
presentazione di quel disegnino/ricordo che gli avevo 
consegnato sessant’anni prima, e da qualche parte in 
casa ce l’aveva ancora e lo avrebbe rintracciato per spe-
dirmelo. 

Di quella remota donazione io avevo dimenticato per-
sino il soggetto, l’alluvione del Polesine nel 1951, e gran 
parte dei miei disegni del tempo, sfortunatamente ese-
guiti su fogli “volanti” delle più disperate dimensioni, 
erano andati perduti nei cambi di casa. Me ne sarei riap-
propriato volentieri, altroché! Grazie Leandro. 

Al congedo la Maria ci ha fatto la foto ricordo che qui 
vedete, insieme. 

Gli ho rifatto visita l’anno dopo. Appariva più curvo, 
ma la sua memoria era sempre quella di un tempo. Mi 
mostrò con fare complice (a quell’età si recuperano 
comportamenti tipici dell’infanzia) un grande album 
dove stava ancora scrivendo storie e disegnando volute 
con il suo sempre nitido tratto, quasi da miniaturista del 
Medio Evo: come un bambino confidava un suo se-
greto rendendomi compartecipe di quell’opera tanto 
personale. 

Verso metà aprile 2017 nel Tempo Liturgico della Pa-
squa, Leandro era passato a disegnare le vetrate del pa-
radiso. E da lì non si era più mosso. 

 

La disastrosa alluvione che ha colpito il Polesine nel 1951. Vista dalla fantasia 
di un dodicenne di allora, quando la televisione ancora non esisteva. 

2013. Il prof. Leandro Pesavento con Luigi Cappellari 
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LETTERA DI UN SOLDATO DALLA TRIPOLITANIA 
di Giulio Ferrari 

 
Nelle storie di famiglia, generalmente, i ri-

cordi del vissuto si affievoliscono via via che 
si succedono le generazioni fino a spegnersi 
totalmente; questo racconto ne è un esempio 
reale. 

 
Nell’abitazione dei fratelli Silvia e 

Francesco Traverso, alla fine di via 
Alpiero, è stata ritrovata casualmente una lettera datata 
1923. Era rimasta all’interno di un vecchio mobile di fa-
miglia appartenente alla nonna materna Oliva Maria 
Ombretti moglie di Paganin Giovanni. Era uno dei vec-
chi mobili arrivati in casa anni addietro, alla morte della 
congiunta e che erano stati riposti in stanze in disuso. 

La lettera, possiamo leggerla a seguito, è scritta abba-
stanza correttamente pensando alla cultura scolastica di 
inizio secolo scorso. Si tratta di corrispondenza tra il 
soldato Italo, militare in Libia nel 1923, e i suoi fami-
gliari, che ci introduce nelle problematiche e scelte di 
vita dell’epoca. 

 
Riscrivo fedelmente il contenuto della lettera, origi-

nalmente scritta in quattro facciate, perché troppo sbia-
dita e difficile da leggere.  

 
Misurata città 19.11.1923 

Carissimi genitori, fratelo, e cognata. 
Oggi stesso, dopo tanto aspetato, con molto piacere o riccevuto 

la vostra desiderata fottografia. 
Sono molto contento di avervi visto, tutti inssieme in famiglia. 

E in buona salute. E cosi pure vi posso assicurare anche di me. 
Fattemi sappere perche non ce la mia nippotina Eddevinia, fo-

tografata assieme a voi. Vi ringrazio tanto per … … che avette 
avuto per il mio berto. 

Vi fò noto, che iddea è cuando vengo a casa. O glintenzione di 
andare in America assieme a Nardo.  

Dunque, se voialtri mi assicurate che mi lassiate andare sarebbe 
tutta la mia contentezza. 

Mimaggino che in Italia non si puo vivere con quella masnada, 
di assassini che sono addeso. 

Vi dico una cosa, che e vergognosa solamente a parlarne, ma. 
Dovete perdonarmi. Perche lo sappete anche voi cosa puo vanzarsi 
un Soldato. Io pottevo privandomi di tutto avanzarmi, un due 
mila lire, ma non lo fatta, è non la faro mai. Perche se mi non 
mangi e bevi, cualche cosa di sostanzioso, con tutte le malatie ep-
pidemie che ce, fai presto andare sotto terra. 

Io fino addeso non sono mai stato amalato, nemeno un nora, 
che spero che continua sempre cosi; ma però soldi non ne vanzo 
mai. Perme dico passienza, voialtri mi direte lazzarone, che a 
pocca voglia di far ben, no! Invece, tutaltro. 

Tutto cuelo che devo dirvi, è questo. Se voialtri credete di dispore 
i soldi per il viaggio; Per me per andare in America. Io vi dico 
sempre se creddete di poterlo fare. 

Mi fate un gran piacere di scrivermi subbito, e spiegattemi di 
tutta la vostra iddea, in tutto ciò che vio detto. 

Io ò l’intenzione, se voialtri non pottete far niente per me; Di 
fare unaltra firma, per leritrea, di sette anni. O pure una firma 
di due anni, nella cavaleria spais, in libia.  

Dunque mi fate il favore di scrivere appena riccevuto cuesta let-
tera. Si o No! 

Finisco col Salutarvi di vero cuore tutti voi di famiglia. 
Tanti Saluti a mia sorela Amalia. 
Affetuosi a mia sorela Maria, tutte le sue figlie, e marito. 
Tanti saluti alle famiglie vicine. 
Distinti Saluti a mio Compagno Nardo e fattemi il piacere di 

farli leggere cuesta lettera. 
Sono stato meravigliato, per la somiglianza dei due miei nippo-

tini. 
Sono stato molto contento di aver visto il mio berto. E sempre 

bello come prima cuando ero a casa. 
 
Addio Mile Baci. E sono per sempre il vostro figlio e fratelo e 

cognato. 
Italo. 

 
Nelle righe, ormai sbiadite dal tempo, abbiamo tro-

vato: nomi, gioie famigliari e scelte di vita da affrontare 
per un giovane uomo che pensava, nell’immediato, 
come campare nell’esercito in Libia, ma anche al pro-
prio futuro in quell’epoca fascista molto reclamizzata 
dal regime. Purtroppo, la realtà consisteva in scarse op-
portunità di benessere in Italia e ancor meno nelle po-
vere Colonie dell’Impero.  

Leggendo tra le righe scritte dal soldato, possiamo av-
vertire la mancanza di entusiasmo per ciò che l’Italia po-
teva offrire all’epoca e, allo stesso tempo, la voglia di 
nuova vita, magari in un nuovo mondo seguendo un 

Artiglieri italiani in Libia 
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progetto sviluppato tra le fatiche di quella brutta guerra 
d’Africa. Questo lo avrebbe potuto portare lontano da 
quella insoddisfacente realtà, con la speranza di poter 
accedere ad una nuova e appagante vita futura per sé e 
per una eventuale propria famiglia. 

 Nella mia ricerca tra i discendenti della famiglia Om-
bretti, ho potuto parlarne con una pronipote del nostro 
soldato: la signora Antonia vedova Sella. Sforzandosi di 
ricercare nella sua memoria un collegamento riguar-
dante la lettera, dopo un primo momento negativo, len-
tamente le sono affiorati alcuni nomi collegati a paren-
tele, arrivando a confermare che il soldato Italo, per 
sentito dire in casa quando era bambina, le sembrava 
che fosse andato realmente in America; non ha saputo 
dirmi dove: Nord, Sud o altro.  

I rapporti e anche la corrispondenza tra i famigliari 
sono cessati da tempo, e ne è rimasto solo un flebile 
ricordo, come accennavo all’inizio. 

A questo punto mi sono detto: «Perché non approfondire 
le ricerche?». La storia sembra meritevole essendo colle-
gata ad un’epoca dura e difficile, non solo per il nostro 
personaggio, ma per l’Italia intera. 

Sono passato in Municipio all’ufficio anagrafe di Ca-
misano Vicentino: dallo Stato Famiglia risulta chiamarsi 
Italo Zampietri nato a Montecchio Maggiore nel 1902 e 
adottato dalla famiglia camisanese di Ombretti Orazio 
già padre di 6 figli. 

Continuando le ricerche all’Archivio di Stato di Vi-
cenza: dal Foglio Matricolare militare risulta di essere 
andato in Libia come soldato nel 7° Battaglione Volon-
tari Italiani del Reale Corpo delle truppe coloniali. Partì 
per la Tripolitania il 21 agosto del 1922, imbarcatosi nel 
porto di Siracusa, arrivò a Tripoli dopo due giorni di 
navigazione.  

Risulta poi tornato in Italia nel luglio 1924 per una 
lunga licenza prevista di 60 giorni, causa grave contu-
sione al piede sinistro e, in seguito, dal Distretto Militare 
di Vicenza, mandato in congedo illimitato il 16 settem-
bre 1924. 

A questo punto mancavano dati per collegarlo 
all’America.  

Volendo assolutamente completare la mia ricerca, mi 
sono dato da fare in tutti i modi e, da ricerca internet: 
fonte CEMLA Centro de Estudios Migratorios Latino 
Americanos - Buenos Aires (Argentina), risulta la se-
guente scheda di migrante arrivato. 

 
LISTA DE INMIGRANTES 

Liste passeggeri compilate dalle compagnie di naviga-
zione, firmate dal capitano della nave e vistate dall’au-
torità d’immigrazione del porto di Buenos Aires. Le li-
ste sono raccolte all’interno di registri e coprono, con 
alcune lacune, l’arco temporale 1888–1950. 

Cognome: Zampieri  nome: Italo 
 
Sesso: maschile   età: 23 anni 

Luogo di nascita: Vicenza 
 
Data del viaggio (sbarco a Buenos Aires):  
09/01/1926  nome nave: America 
 

La nave America fu costruita nel 1908 nei cantieri di 
Muggiano in Italia, era lunga 145 metri e larga 16, tra-
sportava fino a 2650 passeggeri di cui 30 in prima classe, 
220 in seconda e 2400 in terza. Era utilizzata sulla rotta 
Italia–New York. Venne smantellata nel 1928. 

  
Ecco, siamo giunti alla fine del nostro racconto, o me-

glio, di questa vera storia di vita. Abbiamo saputo, e ne 
siamo contenti, che il nostro soldato Italo è scampato 
dalla Guerra in Libia ed è riuscito ad andare in America 
e precisamente in Argentina.  

Dopo una nascita sfortunata perché rifiutato dai geni-
tori naturali, visse inserito e amato in famiglia con altri 
sei fratelli e i generosi genitori adottivi ai quali, leggendo 
tra le righe della lettera, possiamo intuire la dovuta rive-
renza e riconoscenza del soldato. Probabilmente ebbe 
da loro anche l’aiuto finanziario richiesto e l’amato au-
gurio per la sua scelta di vita nella lontana America.  

Infine, possiamo aggiungere di essere riusciti a farlo 
rivivere nuovamente per qualche minuto, almeno 
quanto il tempo servito a leggere queste righe. 

Speriamo per lui, come per molti altri italiani che a 
quei tempi hanno scelto quella soluzione, che sia riu-
scito a godere di una vita di soddisfazioni con la propria 
famiglia italo–argentina.  

 
N.B.: Mi sono permesso di raccontare questa storia privata 

dopo averne avuto l’autorizzazione dai parenti con cui ne ho par-
lato e ai quali ho consegnato copia del materiale raccolto. 

 
Ottobre 2018 

 

Nave “America” 
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LA “FEDE” RITROVATA 
di Francesco Cavinato 

 
Approfitto per raccontare un fatto 

accaduto: mesi fa, indico a un amico 
la mia fede nuziale, sorpresa, al dito 
non c’è. Grande stupore e amarezza, 
non avendo l’abitudine di toglierla 
penso di averla persa. 

Il giorno precedente avevo fatto 
manutenzione in orto tagliando siepi, 

estirpando erbe e così via. 
Mi son detto che solo lì potevo averla persa, quindi 

affannosa ricerca in ginocchio di qua e di là, nulla, non 
mi resta che andare a rovistare tra i rami che ho portato 
a smaltire in campagna. 

Con Antonietta mia moglie, si va e con attenzione 
spostiamo tutti i rametti fino al suolo, nulla. Antonietta 
decide di recitare il sequeri (storpiatura dialettale di “Si 
quaeris miracula…”, invocazione rivolta a Sant’Antonio 
che ti aiuti a trovare oggetti smarriti). Informata, la suo-
cera Rina di 94 anni, fa altrettanto. 

Incontro Ester, la quale con il marito Antonio è stata 
nostra testimone di nozze, la informo dell’accaduto, è 
molto dispiaciuta e promette che reciterà anche lei i se-
queri. Il giorno di Pasquetta, circa quindici giorni dopo 
il fatto, con Antonietta usciamo per una gita, così detta 
fuori porta. Puntiamo su Bosco di Tretto, luogo cono-
sciuto essendo in una collina verdeggiante ricca di fiori  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

e poco frequentata ai piedi del monte Priaforà, da me 
raggiunto in varie escursioni con gli amici del CAI. 

Dopo aver pranzato in un ristorante vegetariano, “Da 
Marco”, girovagando troviamo una chiesa aperta, come 
nostra abitudine entriamo per una preghiera, accen-
diamo un paio di candele, lasciamo un’offerta per chi si 
impegna a tenere aperti questi luoghi di culto, sempre 
ben curati e poi via verso casa. 

Arriviamo più o meno alle cinque, rimane un po’ di 
tempo prima che arrivi sera, vorrei fare un giro in bici, 
c’è vento e decido di non farlo, così vado in orto con il 
badile a preparare un po’ di terreno, Antonietta vor-
rebbe piantare delle zucchine. L’erba è alta, sarà difficile 
vangarla sotto, come pretendeva mio padre Pasquale, 
dovrei prima passare con il tagliaerba, l’area scelta è pic-
cola così decido di toglierla con le mani. 

In ginocchio, la schiena non mi permette di fare altri-
menti, inizio il lavoro: dopo 10/15 minuti, strabiliato… 
incredulo… vedo la fede, sporca di terra ma ai miei oc-
chi splendente come una stella. 

Mi precipito in casa, mostro il dito anulare, Anto-
nietta, sorpresa e attonita, mi abbraccia sussurrandomi:  

«Le candele che abbiamo acceso davanti a Sant’Antonio unite 
ai “sequeri” saranno servite?». Ci riabbracciamo felici. 

Il 24 Aprile compio gli anni, il ritrovamento della fede 
nuziale è un regalo stupendo. 
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FUGA DAL COLLEGIO 
ricordi di Mario Sinico 

di Donata Sinico 
 

Proprio nei giorni più gravi della malattia, mio marito, Mario, 
mi parlò di come aveva vissuto lui, bambino e ragazzo, i giorni 
della II Guerra Mondiale. 

Ora non c’è più ed io invio a voi de «EL BORGO de Cami-
san» questi ricordi. 

 
«Avevo nove anni quando, nel 1940, l’Italia entrò in 

guerra, la Seconda Guerra Mondiale. 
In casa mia si parlava della Prima Guerra perché mio 

padre, Antonio, ne era stato partecipe per ben sei anni. 
Era stato richiamato per la leva militare nel 1913 e nel 
1915 scoppiò la Grande Guerra. Egli tornò a casa nel 
1919 mentre suo fratello Giovanni morì sul Monte 
Santo nel 1917. Fu decorato con due medaglie d’ar-
gento. 

Il papà, nel 1940, ormai sposato e con figli, fu ugual-

mente richiamato, ma dopo tre mesi a Pola, tornò a 
casa. Era comunque nella riserva. 

 Venne richiamato, nel corpo degli Alpini, anche mio 
cugino Giovanni. Frequentava la facoltà di Ingegneria 
all’Università di Padova, dove una lapide lo ricorda as-
sieme ad altri giovani. Morì a Podgoritza (Podgorica) in 
Montenegro, il 5 novembre del 1941. Aveva ventitré 
anni. Ricordo il dolore per la sua immatura scomparsa. 

Era molto simpatico ed io lo ammiravo per le sue im-
prese sportive nella scherma. Gareggiava con la spada, 
con il fioretto e con la sciabola. Nelle gare nazionali uni-
versitarie vinse la medaglia d’oro nel fioretto.  

Io frequentavo le scuole elementari a Santa Maria, 
dove sono nato, e trascorrevo le mie giornate studiando 
e giocando con i miei amici: Ubaldo, Massimo, Renato, 
Fausto … 

Per le scuole medie dovetti invece recarmi a Vicenza 
ed i miei genitori mi misero in collegio, il Collegio Bag-
gio situato in Borgo Pusterla e precisamente in Contra’ 
San Francesco. Era adibito a dormitorio ed alloggio per 
gli Studenti fuori sede. Frequentavamo le scuole medie 
in Piarda Fanton. Non mi piaceva il collegio, mi sem-
brava una caserma, sentivo nostalgia di casa. Un giorno 
di marzo del secondo anno, dopo la scuola, non rientrai 
in collegio, ma mi avviai, a piedi, verso casa. Piansi per 
tutta la strada sia per il senso di colpa sia perché temevo 
la reazione dei miei. Ho vivo il ricordo del mio ritorno, 
lo sconcerto dei miei genitori, i rimproveri del papà, la 
preoccupazione della mamma, e la ramanzina di mio cu-
gino Enrico Chieffo che mi apostrofò con epiteti del 
tipo; «delinquente, fannullone, torna subito in collegio, vergognati 
[…]». 

Enrico frequentava la facoltà di giurisprudenza a Pa-
dova pur risiedendo a Verona e una volta alla settimana 
veniva a rifornirsi di alimenti dalla zia Cornelia, mia ma-
dre. Era ghiotto dei kaki di cui avevamo un albero vi-
cino a casa e si rivolgeva alla zia chiamandola: «Cornelia, 
madre dei kaki!» parafrasando la famosa “Cornelia, ma-
dre dei Gracchi”. 

Tornando alla mia fuga, il papà chiamò subito Grego-
rio Dal Soglio che mi riportò in collegio seduto sul palo 
della sua bicicletta. 
Per giustificarmi, 
raccontai che mi 
ero sentito male e 
che mi ero rifu-
giato dalla nonna 
che abitava in 
Piazzetta Gualdi. 
La passai liscia e 
mai più tentai di 
scappare. 

Terminai le me-
die e fui iscritto al 
Liceo Paolo Lioy 
in Piazza San Lo-
renzo a Vicenza. 
Decisamente non 
volli fermarmi in 

1944−’45. I genitori di Mario, Cornelia ed Antonio Si-
nico nel giardino davanti alla loro casa. 

1945. Mario adolescente in Corso 
Palladio a Vicenza 
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collegio e così cominciai l’anno scolastico 1944−1945, 
recandomi ogni giorno a scuola in bicicletta. Eravamo 
in tanti e, alle sei e mezza di ogni mattina, ci aspetta-
vamo all’attuale rotonda della Madonna di Santa Maria 
e poi partivamo cantando e pedalando con la consueta 
incoscienza giovanile. Infatti avevano avuto inizio i 
bombardamenti degli Alleati su Vicenza. Il 18 novem-
bre 1944 era una limpida giornata di sole. Il cielo era di 
quell’azzurro intenso che solo d’inverno si presenta. A 
metà mattinata cominciarono ad urlare le sirene, quelle 
a suono prolungato, annunciatrici di bombardamenti… 
Con il mio amico Renato Vanfretti mi recai dal Preside 
ad avvisarlo che volevamo tornare a casa. Inforcammo 
la bicicletta accompagnati dal suono agghiacciante delle 
sirene. Cominciammo ad udire il rombo dei bombar-
dieri che erano sopra la città. Quando fummo nella zona 
della segheria Barcaro, impauriti, ci gettammo con le 
nostre bici lungo le rive del fosso coprendoci la testa ed 
il viso con le mani come per proteggerci. Ci bastava 
udire il terribile bombardamento, non volevamo anche 
vedere… Ma curiosi lo eravamo e, tra le dita delle mani, 
spiavamo in alto… Non vedevamo gli aerei, ma le 
bombe sì… Erano enormi e… mortali! A noi andò 
bene e tornammo a casa sani e salvi, ma poi venimmo a 
sapere di quante vittime innocenti fu responsabile quel 
devastante bombardamento. 

Dopo qualche giorno, tornammo a scuola a compiere 
il nostro dovere. 

 
Giunse il 1945. A Santa Maria, nelle attuali scuderie di 

Villa Capra, era dislocato un reparto di soldati tedeschi 
specializzati meccanici. Riparavano i mezzi di trasporto 
militari. A comandarli era un giovane tenente laureato 
in ingegneria meccanica. Aveva 27 anni, proveniva da 
un paese dell’Alsazia, allora tedesca, e si chiamava 
Theodore Platte. I comandi tedeschi chiesero a mio pa-
dre Antonio se fosse possibile alloggiare il tenente in 
casa nostra. Gli venne assegnata la mia camera da letto 
ed io dormii in quella di mia sorella che viveva in colle-
gio a Vicenza. Non lo vedevamo mai: si alzava la mat-
tina presto e tornava la sera tardi. Non abusò mai della 
nostra ospitalità. 

Il 29 aprile cominciò la ritirata dei soldati tedeschi. Il 
nostro tenente ci ringraziò e ci salutò promettendo che 
se si fosse salvato sarebbe tornato a visitarci. Fu preso 
prigioniero dai partigiani con tutto il suo reparto, ma si 
salvò e negli anni Cinquanta venne a trovarci insieme 
con la moglie. 

Nello stesso giorno, 29 aprile, arrivarono gli americani 
anche a Santa Maria. Tutta la gente era fuori di casa, 
lungo la strada, per vederli passare, ma soprattutto noi 
ragazzi che eravamo ammirati davanti ai carri armati, 
alle jeep, ai camion. I soldati ci sorridevano e chiede-
vano uova fresche e… “segnorine!” In cambio ci da-
vano cioccolata, chewing gum, sigarette. Avevo il cas-
setto della credenza pieno di sigarette americane.  

Fra le truppe, a cavallo di una grossa motocicletta, ve-
stito da poliziotto militare, con il casco su cui spicca-
vano le parole qualificanti: MILITARY POLICE, chi 
riconoscemmo? Giovanni Paganin che era stato preso 
prigioniero nel sud Italia e che era stato arruolato nella 
Military Police. Da quel momento non fu più chiamato 
con il suo nome, ma divenne “Police Paganin” per tutta 
la sua vita. 

 
Un ricordo lo lasciarono gli americani anche nella mia 

casa. Un colonnello ed altri ufficiali vennero a chiedere 
a mio padre se potevano sistemare i mezzi pesanti sul 
campo lungo via Rasega. Il colloquio si svolse in sala da 
pranzo intorno al tavolo. Quando se ne andarono, la 
mamma e la Teresina andarono a riordinare e trovarono 
appiccicate sotto al tavolo moltissime chewing gum ma-
sticate.  

Furono giorni drammatici e turbolenti, ma per noi ra-
gazzi, straordinari». 

 

 
 
 
 
 
 

1953. La moglie del tenente tedesco, Else, a destra in 
prima fila, fotografata dal marito con la famiglia di 

Mario quando vennero in visita a Santa Maria 
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CAMISANO, TERRA DI CAVALLI 
di Arduino Paggin 

 
Un po’ di storia 

 
Circa duemila anni fa lo storico e 

geografo greco Strabone così scrive 
dei cavalli veneti: «Anche ai Greci, 
giunse la fama dei puledri veneti e per 
molto tempo quella razza fu tenuta in 
grande considerazione». 

Erano cavalli più piccoli degli at-
tuali; ne possiamo vedere uno scheletro integro nel mu-
seo archeologico di Frattesina (RO). Era stato sepolto 
accanto al cadavere del suo illustre padrone: un’usanza 
per onorare i defunti di alto rango.  

In quell’epoca il nostro territorio era in gran parte ri-
coperto da una fitta vegetazione planiziale e poco si pre-
stava ad insediamenti umani. Ancora in epoca tardo me-
dioevale il territorio della pieve madre di Santa Maria 
era così suddiviso: 40% boschivo; 30% palude, 30% 
prativo (1). Vi si praticava la caccia, la pesca e l’alleva-
mento degli animali, tra i quali il cavallo.  

Ma è durante il medioevo che il cavallo assunse 
grande importanza sia in campo militare che in quello 
dei trasporti, mentre in agricoltura si preferivano i buoi. 

 Dopo l’Unità d’Italia crebbe molto la richiesta di ca-
valli per il neonato esercito italiano, cavalli che spesso si 
dovevano reperire all’estero. È del 1871 un apposito 
Regio Decreto dove si legge: «Fondamentali strumenti 
di un esercito efficiente per la difesa nazionale e per 
un’eventuale espansione coloniale […] l’acquisto di 
buoni cavalli da stati esteri pesa molto sul bilancio sta-
tale per cui è indispensabile incoraggiare la produzione 
e l’allevamento della razza equina in Italia e in quello 
specialissimo di rifornire l’esercito di buoni cavalli na-
zionali». Vista la richiesta, anche i nostri allevatori fu-
rono spronati a incrementare la produzione di cavalli 
per l’esercito. Abbiamo notizia di un censimento 

 
(1) Tratto dall’inventario dei beni ecclesiastici nel 1444 e pubbli-
cato nel libro di don Giuseppe Rancan Camisano Vicentino circo-
scrizione territoriale fra Brenta e Bacchiglione, 1993, p.249. 

effettuato nel 1882, dal quale risulta che nel nostro co-
mune erano presenti 290 cavalli e 11 muli appartenenti 
a ben 151 allevatori. 

 Nel 1888, negli Annali dell’Agricoltura si legge: «In ge-
nerale i puledri di Camisano sono di statura elevata con 
testa leggera, collo lungo e ben attaccato, buoni reni»; e 
più avanti: «La Commissione si recò in Camisano, pro-
vincia di Vicenza, ottimo centro d’allevamento; furono 
colà presentati circa 70 puledri, dei quali se ne acquista-
rono 16 distintissimi».  

Annualmente qui si svolgevano le sessioni di acquisto 
dei puledri; ecco l’avviso emesso il 6 marzo del 1890 
dalla Commissione Militare di Rimonta del Ministero 
della Guerra per informare i nostri allevatori dell’immi-
nente selezione: «Si fa noto ai signori allevatori e pro-
prietari di puledri che nei giorni 30 e 31 del mese di 
marzo 1890, dalle ore 8 alle 11 a.m. e dalle ore 1 alle ore 
4 pomeridiane, in Camisano si procederà all’acquisto di 
tutti i puledri maschi e femmine, stalloni o bradi che le 
verranno presentati e che soddisferanno alle seguenti 
condizioni». Segue una dettagliata descrizione dei para-
metri valutativi.  

Nel 1891, negli stessi Annali dell’Agricoltura, si legge: 
«In Camisano la nuova stazione di monta funziona 
splendidamente […]. La Commissione si recò in Cami-
sano, dove furono presentati 180 puledri ed accettati 26 
[…]. Come già ripetutamente ebbi a dire nei rapporti 
degli anni passati, questa zona è ottima e grande è la 
passione e l’impegno degli allevatori per migliorare la 
produzione». Quindi sappiamo con precisione che nel 
1891 la nuova stazione di rimonta equina era qui già 
presente e funzionava egregiamente.  

 L’11 ottobre 1898, il Reggimento Genova Cavalleria 
preannuncia, tramite manifesto, che il giorno 13 no-
vembre alle ore 14, ci sarà: «La precettazione dei puledri 
dichiarati idonei al servizio militare nelle Piazzette cir-
colari di questo Comune». Questo ci fa pensare che 
quella che tutti chiamiamo la Piazzetta fosse proprio il 
luogo dove avvenivano le contrattazioni. I cavalli acqui-
stati erano caricati sui vagoni ferroviari e trasportati ai 
luoghi di destinazione. La presenza della vicina stazione 
ferroviaria di Poiana ci favoriva. 

Nel periodo precedente lo scoppio della Prima guerra 
mondiale divenne ancora più centrale l’esposizione dei 
cavalli all’interno della manifestazione fieristica di Pri-
mavera. Il 10 aprile 1913, un articolo apparso sulla «Pro-
vincia di Vicenza» così scrive: «L’ultima giornata di fiera 
fu animatissima; molti gli affari conclusi. La Commis-
sione di Rimonta acquistò molti cavalli».  

Scheletro di cavallo paleoveneto 
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Nell’anno successivo il medesimo quotidiano dà noti-
zia dell’edizione di un concorso ippico organizzato da 
Amedeo Rossi con 25 allevatori iscritti, avvenimento ri-
portato con dovizia di particolari sullo stesso quoti-
diano. Questi concorsi divennero una costante a Cami-
sano.  

Terminata la guerra, il progresso tecnologico, e l’uso 
di armi e di mezzi di trasporto sempre più moderni de-
terminarono il declino dell’allevamento dei cavalli a 
scopi militari; di conseguenza il Ministero della Guerra 
cedette le proprie competenze in materia di allevamento 
di cavalli a quello dell’Agricoltura. Cambiarono le carat-
teristiche che si richiedevano a questi animali; non ser-
viva più che fossero agili ma bensì forti e resistenti. Il 
centro di riproduzione di Ferrara divenne un polo di 
eccellenza in Italia per il recupero e la valorizzazione di 
razze equine definite con la sigla T.P.R.( 2). 

Erano animali grandi e possenti con zampe e garresi 
particolarmente sviluppati che li rendevano adattissimi 
all’uso agricolo e silvo–pastorale.  

La storia di questa razza inizia ufficialmente nel 1927, 
quando si ottenne la prima generazione di puledri nati 
da incroci tra stalloni bretoni di tipo Norfolk e varie fat-
trici di origine italiana. Il peso degli adulti superava gli 
otto quintali ma poteva arrivare anche a 13.  
 
Storia della nuova stazione equina di Camisano. 
 

 Come riportato sopra, già dal 1891 qui esisteva una 
stazione di riproduzione equina alle dirette dipendenze 
del Centro di Riproduzione di Ferrara, stazione che si 
trovava vicinissima al centro storico del paese, e questo 
creava qualche problema. Nel 1953 il Consiglio Comu-
nale approva la costruzione di una nuova stazione 
equina fuori dal paese con queste motivazioni: «Da anni 

 
(2) T.P.R. acronimo di Tiro Pesante Rapido. 

il comune è pressato a provvedere per i necessari locali 
della Stazione di Monta Equina Governativa attual-
mente in affitto proprio nel centro abitato del Capo-
luogo, ed in prossimità di una zona recentemente aperta 
con la via Ca’ Misani, già tutta occupata da nuove co-
struzioni».  

Per sapere con precisione dove si trovava questa vec-
chia stazione equina, parlo con Antonio Turetta, detto 
Cicci il quale ha abitato per molti anni nel palazzo 
Duodo– Turetta, proprio di fronte al Municipio. Anto-
nio mi racconta che nel cortile retrostante quel palazzo, 
i nobili Duodo avevano costruito un teatro e, verso la 
via Ca’ Misani, le scuderie per i cavalli. Quindi era pro-
prio nelle ex scuderie dei Duodo che si era insediata la 
stazione di monta equina di cui parla la delibera del 
1953. 

Su invito di Antonio Turetta sono andato a vedere 
cos’è rimasto di quel posto: teatro e scuderie sono stati 
abbattuti e la facciata interna del pregevole palazzo no-
biliare, già sede di Pretura, è in uno stato di deplorevole 
abbandono con porte e infissi divelti. Un albero di me-
die dimensioni sta addirittura crescendo all’interno del 
muro esterno.  

 Dando seguito alla delibera del ’53, nel 1954 il Con-
siglio Comunale delibera l’acquisto di un terreno dai fra-
telli Sassaro Giovanni ed Egidio situato in Via Pomari 
per costruirvi la nuova stazione equina e il macello co-
munale, macello che poi verrà realizzato altrove. Al po-
sto del macello, negli anni successivi, verrà costruito il 
fungo dell’Acquedotto Euganeo Berico.  

La progettazione della nuova stazione equina si deve 
all’ing. Mario Marcolin. L’opera è costata all’incirca 
4.300.000 Lire. L’inaugurazione è avvenuta nell’aprile 
del 1955, con la presenza del Sindaco Pietro Forestan, 
detto El barba, dell’abate Biagio Dalla Pozza e del re-
sponsabile del Deposito Cavalli Stalloni di Ferrara.  

L’edificio comprendeva una stalla con tre poste per i 
cavalli e un antistante porticato. Addossato alla stalla 
c’era l’abitazione del responsabile della stazione.  Stallone di razza da Tiro Pesante Rapido 

Inaugurazione della nuova stazione di monta alla presenza 
del sindaco Pietro Forestan e l’abate Biagio Dalla Pozza 
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Gli accoppiamenti avvenivano nell’antistante recinto. 
I cavalli da riproduzione arrivavano da Ferrara nel mese 
di febbraio e ritornavano al deposito ai primi di giugno. 
Una parte dei proventi della monta equina andavano al 
comune a ristoro della spesa sostenuta. La stazione ri-
mase in attività fino alla metà degli anni Ottanta. 

Nel 1993 l’amministrazione presieduta da Franco 
Daddelli decise di trasformare l’edificio in un centro ci-
vico. Per la realizzazione fu coinvolto il Gruppo Alpini 
di Camisano. Fu chiuso il porticato e ricavati quattro 
ampi locali per riunioni più relativi servizi. Nella man-
sarda gli alpini ricavarono la loro sede. La spesa soste-
nuta dal Comune fu di Lire 155.000.000. L’allora presi-
dente della Sezione sig. Plinio Girardini tenne una det-
tagliata contabilità delle ore dedicate dai suoi alpini alla 
realizzazione dell’opera: furono complessivamente 
5.410. Contribuirono gratuitamente anche alcune im-
prese edili camisanesi. 

Nel 2014, l’attuale presidente della Sezione geom. 
Lino Marchiori ottenne dalla Regione Veneto un con-
tributo economico di € 47.381,63 per ristrutturare la 
sede. Fu rifatto il tetto, risanato gli intonaci del piano 
terra, ricavato una dispensa nel sottoportico e insono-
rizzato il salone centrale con la posa di pannelli fono 
assorbenti  a  soffitto.  La  spesa  sostenuta  è  stata  di 
€ 67.688,04; gli alpini si accollarono la differenza di € 
20.306,41. A quest’associazione va quindi la ricono-
scenza dell’intera collettività. 

 
Testimonianze di ex allevatori.  
 

Aldo Zambotto (3), classe 1929, mi mostra i numerosi 
trofei vinti dai suoi stalloni alle numerose rassegne cui 
ha partecipato. Mi riferisce che a Camisano le mostre 
dei cavalli si tenevano nel campo da calcio che si trovava 

 
(3) La testimonianza è stata raccolta prima della sua scomparsa av-
venuta il 17 giugno 2019 

in via Garibaldi, là dove poi sono state costruite le case 
Fanfani.  

In seguito si tennero nel cortile delle vecchie scuole 
elementari, poi demolite per costruirvi il cinema Man-
tegna. Lui, oltre ai cavalli, allevava anche muli per le 
truppe alpine. Un sodalizio questo iniziato nel 1872, 
anno di fondazione del corpo degli alpini, e terminato 
nel 1991. Per ottenere muli di buona qualità, Zambotto 
portava le sue cavalle a San Pietro in Gù, dove le faceva 
fecondare da un particolare tipo di asino.  

 
Graziano Sesso, appartenente a una storica famiglia 

di allevatori mi racconta: «La gestazione dei puledri durava 
11, 12 mesi. A settembre dell’anno successivo veniva la commis-
sione che doveva stabilire la tipicità della razza. Un secondo 
esame lo facevano l’anno successivo cui seguiva l’iscrizione nel libro 
genealogico e l’apposizione del marchio a fuoco sulla coscia (4). Le 
vendite dei puledri si svolgevano alla Fiera Cavalli di Verona che 
si teneva in novembre. Lì giungevano compratori da ogni parte 
d’Italia disposti a spendere cifre elevate per gli esemplari migliori». 

 

Giorgio Sambugaro, classe 1944, mi racconta: «Noi 
tenevano sempre due cavalle; d’estate una andava all’alpeggio con 
il bestiame, l’altra serviva a casa per i lavori agricoli. Le facevamo 
fecondare dagli stalloni della monta equina di Camisano. Dopo 
40 giorni, con la sola palpazione, un addetto era in grado di capire 
se la cavalla era rimasta gravida altrimenti si doveva ripetere l’ac-
coppiamento. Al secondo anno ai cavalli maschi si tagliava la 
coda: era una caratteristica della razza e penso lo si facesse per 
mettere in evidenza i muscoli delle cosce. Alla fiera cavalli di Ve-
rona del 1972, un nostro cavallo di nome Tione vinse il primo 
premio nazionale come miglior stallone della razza T.P.R. Il no-
stro migliore cliente era il Consorzio Ippico di Foggia. Vendevamo 
anche parte del fieno all’esercito italiano. Per il trasporto lo 

(4) Il marchio consisteva in una scala a cinque pioli racchiusa in 
uno scudo. Derivava dall’emblema della potente famiglia vero-
nese dei Della Scala meglio conosciuti come gli Scaligeri.  

Ettore Sambugaro e figlia ritirano il premio per il mi-
gliore stallone di razza da Tiro Pesante Rapido 

Aldo Zambotto sfila con il suo puledro 
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dovevamo imballare e, prima che arrivassero le imballatrici mec-
caniche, era un’operazione che si doveva fare manualmente. Si 
metteva il fieno dentro un cassone di legno e, con una specie di 
torchio, lo si pressava per poi legarlo con il fil di ferro.  
 
Testimonianze di attuali allevatori. 
 

Luisa Toldo, giovane laureata in scienze e tecnologie 
animali, la quale gestisce, assieme ad altri, la Agri Scu-
deria il Moraro in via Vanzo Nuovo 86, mi racconta: 
«La nostra è un’associazione sportiva dilettantistica ma anche di 
promozione sociale. Lavoro a questo progetto da quando avevo 18 
anni. Con una decina di cavalli gestiamo una scuola di equita-
zione affiliata al CONI. Con dei pony facciamo anche attività di 
avvicinamento al mondo del cavallo per bambini dai tre anni in 
su. Di tanto in tanto, promuoviamo attività nelle scuole e abbiamo 
anche un servizio di doposcuola. Nel periodo estivo organizziamo 
i Centri Estivi dove i bambini possono imparare molte cose e vi-
vere la vita di scuderia. Collaboriamo inoltre con la cooperativa 
Nuovo Ponte per far conoscere e amare i cavalli anche ai ragazzi 
con handicap, i quali traggono grandi benefici da questo rap-
porto». 

 
Renato Petrachin, titolare di una scuderia in via Gio-
ranzan mi raccota: «La mia scuderia è presente a Santa Maria 
da 45 anni e, fin dalla prima edizione del Palio delle Contrade a 
cavallo, ho sempre fatto il cavaliere nero del Can Grande della 
Scala. Di giorno i cavalli sono liberi di muoversi nei vari recinti 
ma, alla sera, li facciamo rientrare nei box. Sono da solo e posso 
occuparmi al massimo di una decina di cavalli. Mio figlio Matteo 
lavora fuori e, quand’è libero dal suo lavoro, mi aiuta volentieri». 

 Mi soffermo a osservare un bellissimo puledro e Re-
nato mi dice: «Quello è il cavallo di Matteo e si chiama Pintu-
ricchio; è uno stallone tedesco da concorso. Per ottenere dei buoni 
risultati dev’essere allenato per 3, 4 volte alla settimana. I concorsi 
di salto a ostacoli si svolgono in vari centri attrezzati quali: Som-
macampagna, Mogliano Veneto, Casale sul Sile e altri. La scu-
deria accoglie cavalli di razza araba, tedesca e francese; cavalli che 
anche quando non sono più utilizzabili per lo sport, non possono 
essere soppressi, e li dobbiamo accudire fino alla loro morte natu-
rale».  

 
Altre testimonianze raccolte sulla presenza dei ca-
valli a Camisano. 
 

Luigi Bardella racconta: «Nella stazione equina di via 
Pomari c’erano tre stalloni: due erano quelli da riproduzione e 
uno, detto il ruffiano, serviva solo per corteggiare la cavalla e far 
capire al caporale (5) se questa era in estro, in tal caso era subito 
sostituito da uno dei due stalloni riproduttori e lui rimaneva a 
bocca asciutta. Da ragazzi spesso ci nascondevamo dietro gli stec-
cati della stazione equina per assistere alla monta. Lo stallone 
sfoderava un membro enorme e il caporale doveva aiutarlo con una 
mano perché riuscisse ad arrivare a destinazione». 

 
(5) Così era chiamato l’incaricato della stazione equina.  
 

Italo Martini ricorda di quando, studenti delle scuole 
medie, si affacciavano alle finestre per osservare i cavalli 
portati in Piazzetta per farli sgranchire. «Per noi alunni era 
davvero molto bello vedere questi enormi stalloni seguire docili il 
loro accompagnatore».  

 
Guido Bortoli mi racconta che proprio lì in Piazzetta, 

i suoi antenati gestivano uno stallo per le carrozze e i 
cavalli. Si accedeva per un portale sormontato da un 
arco che poi è stato abbattuto. Chiuso lo stallo, negli 
anni Settanta fu realizzata una pizzeria chiamata: “Al 
Postiglione” in ricordo di quello che era stato quel po-
sto.  

 
Plinio Girardini ricorda: «La domenica mattina porta-

vano gli stalloni in centro puliti e spazzolati; talvolta avevano 
anche le criniere intrecciate. Lo scopo era di invogliare i numerosi 
allevatori presenti al mercato a portare le loro cavalle alla monta 
equina. Erano degli splendidi animali e non c’era persona che non 
si fermasse ad ammirarli». 

 
Maurizio Sassaro riferisce: «Mio padre Luigi, dal 1970 

al 1980, ha collaborato con la vicina stazione equina di via Po-
mari. Arrivavano allevatori anche da lontano e talvolta dovevano 
lasciare le cavalle in deposito da noi perché la stazione equina non 
aveva posto. Quando arrivava il turno per l’accoppiamento di una 
cavalla era spesso mio padre che la portava alla monta. 

 Un giorno una di queste si è imbizzarrita e voleva divincolarsi. 
Sballottava mio padre da un lato all’altro della strada facendo 
accorrere i vicini richiamati dal trambusto. Questi gli gridavano: 
“Molea, molea, lasea n’dare”»; ma mio padre non la mollò e riu-
scì a portarla incolume alla stazione. 

 
 
 
 
P.S. Ringrazio Isabella Pavin per il prezioso contributo di  
       notizie storiche fornitemi. 
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OLTRE LA CIMA 
di Milan Karen 

 
Le colline oggi sorridevano 

alla luce del sole che, timido ed 
incerto, ha cercato di sover-
chiare la natura. 

I ruscelli si sono ridestati e lo 
stormire tra i rami non era di 
foglie secche, ma di attesa. 

La terra vuole esplodere nella 
sua interezza: è il presagio del 
nuovo venire. 

Nella valle distinguevo arci-
gne le guglie delle chiese, e, 
quando sono partiti nitidi i rin-
tocchi della festa, è stato tutto 
un frullo d’ali. 

La natura ci tende la mano e 
riempie la solitudine che 
inonda ogni pertugio. 

C’è un profumo leggero ed 
incensato di rose ad addolcire il 
nostro sguardo di umanità pie-
gata. 

In quel rimirare lontano è il nostro animo che vuole 
risalire. 

Cerco il cielo e la sua infinita estensione... ma poi mi 
pare poco per perdermi poiché nella sua vastità si può 
ritrovare il vuoto di questa esistenza. 

Discese ardite e risalite su questi colli, su questo pro-
seguire senza meta, ma nonostante tutto senza respiro, 
nella meraviglia di un nuovo paesaggio che si prepara, 
oltre la prossima cima. 

E tutto quanto accade, dentro e fuori di noi, è un con-
tinuo succedersi di prima e di dopo, di ricordo e di spe-
ranze. 

Adagiati, sconfitti ed inermi di fronte al rifiuto e alle 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

falsità, ci arrendiamo innanzi al nulla che volevamo tra-
mutare in tutto; deponiamo le armi accanto al prossimo 
altare poiché avremo sbagliato la battaglia conducendo 
una guerra non nostra, sacrificando le forze per una 
causa che la vita non ci aveva assegnato giungendo 
all’incontro sbagliando tempo e luogo. 

Ora, sopra queste rovine, che altro chiederà il nostro 
destino? 

Chi ci restituirà il respiro tradito, consumato e soffo-
cato? 

Soltanto la risalita, pur nella sua imperscrutabile desti-
nazione, tornerà a restituire vita piena e vita vera. 
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SOTTO L’OMBROSO NOCE 
quando l’indigenza era di casa 

di Luigi Cappellari 
 

«Carità ’sto puareto paróna. Carità ’sto puareto paróna. Ca-
rità…». Ecco, se non ci fosse l’abbaiare del cane a sbloc-
care la scena, apparentemente cristallizzata, l’ossessiva e 
sgrammaticata cantilena avrebbe potuto continuare 
all’infinito. 

Il Vecchio mendicante è arrivato sotto casa, tra poco 
gli uomini validi torneranno dal lavoro dei campi per 
mangiare qualcosa e rifiatare un po’. È l’ora del “mez-
zodì”, appunto: di un’afosa giornata d’estate. Anche il 
“mendìco” senza nome cerca ristoro, sedutosi all’om-
bra della grande pianta di noce. Vecchi entrambi. È una 
giornata qualsiasi, la datazione precisa non serve, tanto 
la scena è ripetitiva, sempre uguale a sé stessa. La guerra 
è finita da poco. Dunque, l’anno può essere il 1945 o il 
1946. Negli anni successivi tutto è velocemente cam-
biato sull’onda della ricostruzione, morale e materiale, 
per lasciare definitivamente (?) alle spalle la miseria, i 
patimenti, i lutti. O almeno lo abbiamo sperato, ci ab-
biamo provato, tanti ce l’hanno fatta a riprendersi la 
vita. 

All’epoca iniziavo a frequentare le elementari, abba-
stanza grandicello per ricordare ancora queste cose, 
troppo piccolo per pensare che potesse esistere un 
mondo diverso da quello in cui avevo vissuto fino ad 
allora. Che era ancora quello descritto almeno mezzo 
secolo prima, immortalato in un brano di Antologia stu-
diato a scuola. Ne ho già riportato le prime parole in un 
precedente racconto, qui – sperando di non essere tra-
dito dalla memoria – serve qualche riga in più: «È mez-
zodì. Sotto l’ombroso noce che il gran fusto contende 
alla vecchiaia siede il mendìco, eleva la sua voce querula 
a cui d’incontro il cane abbaia». Qui gli attori ci sono 
tutti. 

Proprio come a casa mia! Il puareto questuante, la vec-
chia nogara che regala al viandante la sua ombra ristora-
trice, l’immancabile cane. Il bastardino di casa nostra si 
chiamava Zori, un giocherellone cresciuto con noi bam-
bini: si sa che la campagna non è un posto per cani bla-
sonati. Attento custode della proprietà, eseguiva dili-
gentemente il suo compito. Non aggrediva nessuno, ma 
all’occorrenza segnalava con il suo insistente bau bau 
che qualcuno stava arrivando, bisognava verificare se 
fosse il caso di farlo entrare. 

E allora arriviamo a conclusione. Il mendicante è stato 
segnalato, e la parona, nel caso mia mamma, esce con la 
sesola (paletta a cucchiaio) riempita di farina gialla, che 
viene lestamente incamerata nel sacchetto apposito (ne 
aveva un secondo per le merci varie): con profusione di 
ringraziamenti e, «che Dio gliene renda merito». Del resto, i 
desideri dei numerosi poveri che si avvicendavano 
erano ben conosciuti, e se possibile soddisfatti: questo 
manifestava una spiccata preferenza per la farina da 

polenta, che in casa non mancava.  
Una breve disgressione, prima di tornare a parlar di 

poveri. C’è qualcosa da raccontare per render giustizia 
anche all’altra nogara della casa, quella che per posizione 
e funzione non era degna di celebrazione letteraria. Vi-
cina alla bearara (abbeveratoio) delle vacche, dietro casa, 
occupava il centro del recinto destinato agli animali di 
bassa corte: in particolare le galline ruspanti che all’im-
brunire ci salivano sopra per dormire al sicuro dai pre-
datori notturni, mediante una ingegnosa rampa di fra-
sche. Ciò era reso possibile grazie ai suoi rami che si 
dipartivano molto dal basso, e ospitavano una specie di 
pollaio aereo. Trascorsi i vari decenni dalla loro trasfor-
mazione in pregiate tavole o legna da ardere, la tradi-
zione del noce vicino alla casa di campagna è continuata 
con l’esemplare che compare nel racconto “Sono nato 
qui” su «EL BORGO de Camisan» n. 30 p. 21 in un 
contesto paesaggistico di progressivo disboscamento 
dove poco o nulla è rimasto delle vecchie alberature. 

E ritorniamo ai poveri, al loro variegato mondo. Se gli 
affari sono anche questione di tempismo, muoversi più 

Ho affidato l’interpretazione grafica degli attori di questo 
racconto alla levità di una mano femminile, disegnatrice 
di storie per l’infanzia. Anche se questa non è una storia 
inventata per bambini, ma il resoconto di quello che un 

anziano ha visto e vissuto quando lui era bambino.  
Dunque, tutto torna, per altra via. 
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velocemente può fare la differenza. Qui fa la sua com-
parsa un altro personaggio, la poareta deła bicicleta. La de-
finizione dice tutto. Veniva da Mestrin (Mestrino), così 
almeno si diceva, su una sgangherata bicicletta. E, a 
quanto pare, nell’ambiente dei questuanti camminatori 
era vista come il fumo negli occhi: concorrenza sleale. 

Dalla nebbia del passato riemerge poi un inaspettato 
povero “sui generis”. Povero? Sicuramente sì. Ma di-
verso da tutti gli altri: miseria e nobiltà. Lo chiamavano 
“Pardóa”, chissà se fosse il suo cognome o cos’altro. E 
parlava una lingua alquanto diversa dal nostro dia-
letto…  

A me, bambino piccolo ma curioso, quel nome sapeva 
di mistero. Cosa voleva dire? Era un giramondo che rac-
contava storie di paesi lontani, non chiedeva nulla, con-
sumava il pasto della carità sotto il portico perché si di-
ceva che non volesse mai entrare nelle case dei padroni, 
a lui bastava un portico per il giorno e un fienile per la 
notte. 

Era ritornato da noi perché si ricordava di averci fatto 
tappa alcuni anni prima, nel suo girovagare per l’Italia. 
Dunque, un povero migratore, come certi uccelli di 
passo che ogni tanto necessitano di scendere a terra per 
rifocillarsi. 

La sua storia è stata rievocata da mio fratello maggiore 
Riccardo, parlandone anni dopo per aiutarmi a ricor-
dare.  

Nella breve sosta, un paio di giorni, gli aveva raccon-
tato di usi e paesi sconosciuti alla gente di Camisano, 
come un cantastorie dell’antichità.  

Di sicuro aveva camminato molto, visto tanto, e poco 
importa se realmente fosse arrivato fino in fondo alla 
Penisola, com’era stata sua convinzione. Era uno spirito 
libero, curioso di conoscere il mondo, a suo modo colto 
e rispettoso. 

Alla fine del soggiorno ci aveva salutato ed era ripar-
tito per un nuovo giro.  

Non l’abbiamo più rivisto. 
 

 
 

I CAPUNI 
Ricordi d’infanzia 

di Alfonso Giacomoni 
 
Ogni ano in primavera in casa nostra se fasea i capuni. 
A fare el chirurgo ghe tocava a me mama, anca parché 
nessun altro se ofriva par sto servizio. Mi gero boceta, 
ma me mama me gavea nominà so assistente, promosso 
sol campo. Entravimo sol saraio par ciapare i gaeti che 
seondo ea i gera i pì adati e ea con la scoa e mi con le 
man sercavimo de incantonarli su par la rete par ciaparli. 
I gavea on bel svolassare vanti e indrio e saltonare, ma 
non ghe gera gnente da fare, parché ala fine i finia tuti 
soto la caponara. Desso scominsio a dubitare che luri i 
avertisse calcossa e i gavesse capìo cossa ghe stava capi-
tando. Me mama sentà so la caregheta soto el portego, 
la tirava fora dala caponara on gaeto ala volta par le sate, 
se lo meteva in gaia col colo streto tra le so gambe e con 
le man libere la scominsiava l’operazion. La ghe supiava 
via le pene dal dedrio e con la forbese sensa tanti com-
plimenti la ghe fasea on bel sbregheto e con le so bele 
man ruspie da contadina la andava a rumare nei bassi-
fondi e ruma che te ruma, la tirava fora tuto queo che 
ghe interessava. Mi, xe vero che gero el so assistente, 
ma con tuta franchessa… tuto sto ramenamento… e 
sensa anestesia par zonta, me faseva on serto che… La 
testina del gaeto la spuntava da soto i zenoci de me 
mama e sti du ociti sbarà i me fissava cativi, come a 
dirme: «Cossa steto a fare lì.». «Paiasso, fa calcossa!». Gnente 
podevo fare e lu me vardava mae e on poco el me inti-
moriva anca… e alora ghe disevo pian a me mama: 
«Mama fa pian… varda che te ghe fè mae». «Maché» la rispon-
dea «i xe picoi e i non sente gnente». Anca mi gero picolo e 
se i me lo gavesse fato a mi, non so mia… e stavo lì 

pronto con ago e filo, sperando che la fesse presto. 
Dopo on poco, che me parea anca massa tanto, con la 
subia da scarpe la ghe dava quatro punti incrosà, come 
la fusse drio cusire na savata rota… “Gheto visto che beo 
vispo l’è sto qua”. Ocio! El gera lì tuto incuchìo, che non 
te ghe gavarissi dà sinque franchi. «Mama» disevo mi «la 
gresta asseghela, varda che bea che la xe». «Non se poe assar-
ghela» diseva ea… e xò na forbezà. «Passame on poca de 
senare chel no fassa infezion. On poca de senare con tre penete 
spiacicà insima. Eco, fato, za finio e desso lo molo sol saraio chel 
cora!». El restava lì fermo, poareto, con la testa de pico-
lon come se ghe restasse poco da vivare e el gavesse 
deciso de fare testamento. Mi sercavo de spínzarlo… 
ma gnente da fare, nol se moveva de on milimetro. 
«Mama!» disevo mi «nol se move mia!». Poareto, nol gavea 
nessuna voia de corare, anzi… el parea vegnù fora dal 
batitore dea trebbia… «Te vedarè che doman el core, si» disea 
ea. I restava impunarà duri duri on par de dì e dopo i 
scominsiava pianin pianin a riprenderse. Però, la gavea 
on bel dire ea… e pensare che desso con na puntureta i 
fa tuto e non i sente gnente. Ma quei gera altri tempi e 
inutile dire che qualcun ghe assava le pene, qualche altro 
el gera on mezo smissioto tra galo e capon, ma in gran 
parte i diventava dei bei capuni grossi e boni… Orca, se 
i gera boni ae feste de Nadae… e fin che gero lì a rose-
gare l’osso del galon, pensavo a chel poro gaeto con i 
ociti lustri soto le sate de me mama. Beh, pensavo tra 
de mi… «El se ga ciapà na bea ramenada, xe vero, ma in com-
penso el se ga fato anca na bea vita e senza tanto che le gaine o el 
galo da semenza i podesse romparghe … i cosideti!» 
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L’IMPORTANZA DI TORNARE 
Un viaggio di memoria, testimonianza e riconciliazione 

Camisano Vicentino − Kaisersteinbruch dal 25 al 28 aprile 2019 
di Loris Savegnago 

 
Il Camisanese Savegnago Giovanni 

è uno dei 650.000 IMI (Internato Mi-
litare Italiano) che dopo l’8 settembre 
del 1943 hanno rifiutato di collabo-
rare con con Hitler e Musssolini e per 
questo è stato disarmato e deportato 
nei campi di internamento e concen-
tramento del Terzo Reich precisa-

mente nello Stalag XVIIA di Kaisersteinbruch – Au-
stria. Giovanni, figlio di Michele Savegnago e Peretto 
Angela, era il primo di sei fratelli, nato a Valdagno il 5 
dicembre del 1924.  

La famiglia Savegnago visse fino agli anni Trenta in 
una grande casa con la famiglia allargata alla Piana di 
Valdagno (in provincia di Vicenza) dove da sempre ha 
coltivato la terra e allevato il bestiame gestendo grandi 
terreni e boschi. La vita era dura in montagna e così 
papà Michele e il fratello Giuseppe, a cavallo tra le due 
guerre, decisero di spostarsi con le proprie famiglie 
verso la campagna di Valproto (Quinto Vicentino) 
comprando 20 campi. I due fratelli Savegnago, appena 
giunti a Valproto si sono costruiti una casa ed hanno 
vissuto fino al termine della Seconda guerra mondiale 

tutti nella stessa 
abitazione.  

 
Giovanni all’età 

di 18 anni fu chia-
mato alle armi per 
la leva obbligato-
ria.  

Il 29 agosto del 
1943 ci fu l’imma-
tricolzione presso 
la caserma “Vitto-
rio Veneto” di 
Bolzano dove fu 
arruolato come 
soldato del 232° 
Reggimento Fan-
teria. L’8 settem-
bre del 1943 i Te-
deschi presero 

d’assalto la caserma e disarmarono i militari, li carica-
rono su carri bestiame e li condussero verso i lager del 
Terzo Reich. La destinazione di Giovanni fu lo 
Stammlager XVIIA di Kaisersteinbruch (30 km da 
Vienna − Austria). 

Qui ha patito la fame è stato costretto ai lavori forzati 
e più volte si è dichiarato contro il nazifascismo. È stato 

dichiarato Inter-
nato Militare Ita-
liano (IMI). È tor-
nato a casa dopo 24 
mesi di interna-
mento. Giovanni 
fu uno dei 91 IMI 
di Quinto Vicen-
tino e uno dei 
10.188 internati vi-
centini.  

Giovanni, storico 
socio dell’ANEI 
Vicentina, ha de-
ciso assieme alla 
sua famiglia di fare 
questo viaggio 
verso le terre che lo 
hanno visto prigioniero più di settant’anni fa. 

Fondamentale è stato l’apporto dell’associazione 
ANEI nel sostenere e organizzare questo viaggio istitu-
zionale e dall’alto valore simbolico. Questa Associa-
zione, ora governata dal Presidente provinciale dott. 
Roberto Benetti, cura la memoria dei Caduti nei Lager 
con cerimonie commemorative in tutto il territorio na-
zionale, promuove ricerche e studi per approfondire la 
conoscenza dei lager, dei luoghi di lavoro, dei perso-
naggi della vita nei lager e per divulgarne l’informazione 
interviene nelle scuole per illustrare la condizione 
dell’internamento. Inoltre segue le vicende che sul 
piano nazionale ed internazionale riguardano gli ex In-
ternati, fornendo ad essi, ai loro familiari o simpatiz-
zanti iscritti all’Associazione, supporto informatico, 
consultivo e promuovendo iniziative intese ad assicu-
rare il rispetto dei diritti. 

Con questo viaggio si è voluto fare memoria dei luo-
ghi e delle vicende che ha vissuto Giovanni, come il di-
sarmo a Bolzano, la deportazione nei vagoni carri be-
stiame un viaggio durato giorni, l’arrivo a Wilfeinsdorf, 
la marcia a piedi verso il Lager, la quarantena, l’imma-
tricolazione con il suo nuovo nome 136679, la depila-
zione, la disinfestazione con il ddt, l’alloggio su barac-
che di legno in condizione disumane, la fame, la sete ed 
il lavoro coatto, per non parlare del freddo patito e delle 
pulci e pidocchi. Tutto questo per aver detto di No al 
Nazismo e fascismo. Tutto questo per essere rimasto 
fedele al suo giuramento di soldato. 

Giovanni Savegnago ha sposato nel 1958 Bernardi 
Luigia, purtroppo mancata il 13 febbraio 2018. Dal 
1959 vive a Rampazzo di Camisano. Ha voluto portare 

1943. Giovanni Savegnago 

Giovanni davanti alla torretta di 
guardia del lager 
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in Austria anche la sua fami-
glia e i suoi concittadini: ha 
voluto testimoniare quello 
che per tanti anni aveva con 
insistenza raccontato a noi 
familiari e a tutti coloro che 
lo avevano conosciuto. Chi 
è venuto ha visto, chi ha vi-
sto è rimasto toccato, chi è 
rimasto toccato non può ri-
manere in silenzio ma lo 
deve raccontare, diffondere 
ai più giovani. Quello che è 
avvenuto ai nostri militari 
nei campi di internamento 
deve essere conosciuto! 

Giovanni a Kaiserstein-
bruch è stato accolto dalle 
autorità civili, politiche, mi-
litari e religiose, ha avuto i 
massimi onori, è stato fe-
steggiato: non capita tutti i giorni che un ex prigioniero 
ritorni in terra “nemica” per riconciliarsi e rappresen-
tare l’amicizia tra due paesi. 

L’insegnamento che ha dato Giovanni ad entrambi i 
paesi è grandioso! Due paesi che si sono ritrovati ed 
hanno celebrato l’inizio dell’Unione Europea accumu-
nati dalla storia di un ex internato che dopo 76 anni è 
ritornato dove è stato prigioniero… semplicemente in-
descrivibile! 

Per Giovanni non è stato un viaggio facile, ma alla fine 
tante sono state le soddisfazioni: la più grande è stata 
l’inaugurazione di una targa contenente i nomi dei 96 
IMI italiani (di cui 4 sono vicentini) morti nel lager. È 
stato un onore per Giovanni e la sua famiglia aver dato 
un nome a quei numeri: un nome che è scaturito da un 
lavoro certosino di ricerca fatto dall’ANEI Vi-
centina. 

Il viaggio si è concluso con il ricevimento 
presso l’Ambasciata d’Italia a Vienna tappa fon-
damentale per ringraziare l’Ambasciatore che, 
mettendo a disposizione il suo team, ha creato le 
basi ed ha concesso i permessi per poter realiz-
zare questo viaggio. 

Con questa esperienza non si è concluso un 
percorso ma è iniziato e si sono poste le basi per 
future collaborazioni e scambi culturali. Vi sono 
in cantiere alcune idee tra le quali una pubblica-
zione/studio dello Stalag XVIIA, in quanto non 
vi sono studi di questo genere in Italia per questo 
lager. 

Oggi Giovanni è impegnato a testimoniare 
nelle scuole e presso le istituzioni e collabora in 
vario modo con le più alte cariche dello Stato per 
far sì che atrocità così non si ripetano. 

Ha il distintivo di Volontario per la Libertà, ha 
la benemerenza dell’ANCR, della Provincia di 

Vicenza, è un collaboratore attivo dell’ANEI. Insignito 
della Medaglia d’Onore, insignito con la Medaglia della 
Liberazione. Ha partecipato alla Mostra Vicentina “I 
600.000 NO”, ha partecipato alla mostra Internazionale 
“Tra più fuochi, la storia degli internati militari italiani” 
presso il centro di Schoneweide - Berlino. 

Giovanni è stato felice di ritornare in quella terra lon-
tana, vi è tornato per la seconda volta ma è stata la prima 
da uomo libero! 

Anche la RAI del Veneto ha documentato nei TG re-
gionali del 15 giugno scorso il viaggio di Giovanni Sa-
vegnago, che è stato anche intervistato.  
 
 

I concittadini italiani con Giovanni Savegnago 
in visita al lager XVIIA di Kaisersteinbruch 

Onorificenza a Giovanni Savegnago in visita al lager XVIIA 
di Kaisersteinbruch 
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TEMPI LONTANI 
di Maria Dalla Pozza 

 
«A go paura che un dì l’altro femo la fine del sorze lì soto». 

Questo fu il commento della Carolina, buona vicina, alla 
vista del nostro rifugio antiaereo: un pagliaio cavo dove 
si entrava strisciando e si stava in piedi, riparati dal 
vento e dal freddo, ignari di quello che succedeva fuori. 
Forse proprio per questo non piacque ai miei genitori, 
ci andammo poche volte. 

Era il 1943, tempo di guerra; abitavamo a Camisano 
Vicentino ed ero in prima elementare, classe di sole 
bambine. Ebbi come insegnante, dalla prima alla quinta, 
la maestra Alessandra Castegnaro, bravissima, alla quale 
sono ancora grata per avermi appassionata allo studio. 
In inverno ogni scolara portava al mattino un pezzo di 
legna: la maestra arrivava prima e accendeva la stufa, 
quella grande in terracotta, comune a tutte le scuole di 
quegli anni. Ricordo ancora il cigolio della porticina 
quando veniva aperta. 

Proprio in quel periodo che fu di grande freddo in 
tutta Europa, tragico per i fatti della guerra, giunta a 
scuola dopo una nevicata, trovai solo la maestra. Ero 
l’unica scolara presente: quel giorno non ci fu lezione. 

Finite le elementari, nel 1948 venimmo ad abitare a S. 
Agostino alle porte della città di Vicenza, ai piedi del 
colle di Valmarana, un angolo di paradiso allora. Fab-
briche, fabbrichette, capannoni e autostrada non l’ave-
vano ancora devastato. Parroco della bella chiesta ro-
manica era don Federico Mistrorigo, sacerdote buono, 
famoso per avere dato rifugio in canonica ad ebrei e 
partigiani. Di lì mio fratello ed io abbiamo proseguito 
gli studi in città. 

Mia madre volle conoscere tutte le famiglie della no-
stra strada e farsi conoscere. Ogni domenica pomerig-
gio ne visitava una, dopo le funzioni e spesso la accom-
pagnavamo anche noi, mio fratello Angelo ed io. 

Eravamo persone sconosciute, siamo stati accolti 
come vecchi amici, con un’affabilità ed un calore 
umano che non ho incontrato mai più. Ho avuto il pri-
vilegio di toccare con mano il Veneto autentico di quel 
tempo, il carattere buono della gente, con quella «spe-
ciale gentilezza dei poveri» (parole di Guido Piovene) a 
cuore aperto, senza ipocrisia. Gente sincera, incapace di 
inganno, timorata di Dio, spiacente casomai di non 
avere di più da offrire. Tempo in cui veramente le per-
sone venivano considerate per com’erano, per le loro 
doti morali, non per quanto possedevano. 

Furono le donne a raccontare tante storie. Donne dai 
bellissimi nomi: Virginia, Corinna, Irene, Ortensia. La 
“Pierina” parlò dei sue due figli poco più che ventenni, 
marinai a Taranto che non erano tornati dalla guerra, 
ma che lei aspettava ancora; pianse a lungo fra le braccia 
di mia madre. 

C’era un sentiero che, attraverso il bosco, portava alla 
casa della mia nonna patema, nonna Italia, sul punto più 
alto di Valmarana, altro luogo benedetto dal Signore. 

Era nata nel 1870 nella bella loggia di fronte alla 
Chiesa, pochi anni dopo l’Unità d’Italia e fu chiamata 
Italia proprio per questo. Aveva sposato Angelo, mae-
stro di musica e organista della Chiesa: un poeta, un so-
gnatore. 

Al tempo del loro fidanzamento giunse in paese un 
frate cappuccino per preparare i giovani al matrimonio 
e parlò a lungo, prima separatamente, poi riunendo ra-
gazzi e ragazze. Raccomandò più volte rispetto reci-
proco e tanta, tanta ma proprio tanta pazienza. Conclu-
dendo disse: «Attento ti toso, che la te piasa, che la tasa, che la 
sia ’na dona de casa. Attenta ti tosa, che el sia san, un cristian, 
che el sapia guadagnarte el pan». 

Il matrimonio dei nonni fu uno di quegli avvenimenti 
destinati a rimanere a lungo nella memoria dei paesani: 
il bell’arco di fronde dinanzi alla casa della sposa, la 
Messa alle undici del mattino di un sabato di maggio, 
uno scampanio festoso all’uscita della chiesa, un pranzo 
di molti invitati che durò fino a notte inoltrata. Arriva-
rono tre suonatori con fisarmonica, chitarra e mando-
lino e gli invitati ballarono a lungo. Un cugino della 
nonna, che era seminarista e aveva una bella voce da 
tenore, cantò «Torna caro ideal, torna un istante a sor-
ridermi ancor…». 

Dopo il matrimonio la nonna era entrata nella casa dei 
suoceri Isidoro e Luigia che le vollero molto bene. Isi-
doro un giorno udì il figlio, mio nonno Angelo, dire alla 
sposa: «Ciò Italia…». Si girò di scatto e disse con voce 
solenne, scandendo le sillabe: «Cossa sarisselo sto ciò?». Al-
tra gente, altri tempi. Penso che, nonostante la grande 
fatica quotidiana per uomini e donne, la povertà, le 
molte gravidanze, nelle famiglie in cui c’era rispetto re-
ciproco, la donna amata e tenuta in considerazione, si 
andava avanti con coraggio e dignità. I dispiaceri, le 
amarezze, le contrarietà venivano dall’esterno, non dal 
disinteresse, dalla cattiva volontà, dalla mancanza di im-
pegno di tutti i componenti della famiglia. E poi c’erano 
fede e speranza nel Signore, grandissime. 

Italia e Angelo ebbero nove figli: sei maschi e tre fem-
mine, nati a distanze pressoché regolari di due anni: 
nove gravidanze portate a termine, nove nati diventati 
tutti adulti, sani e forti in anni di grande mortalità infan-
tile. Di questo la nonna era molto grata al Signore. 

Quando ero una ragazzina mi piaceva stare con lei, 
anche settimane intere, durante le vacanze. Non co-
nobbi il nonno, che se ne era andato prima che io na-
scessi. Nella grande cucina rettangolare c’era ancora il 
suo bel pianoforte a coda, dove aveva suonato Beetho-
ven e Chopin, in solaio un baule di spartiti. 
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La nonna ricordava, raccontava: oggi ho la percezione 
che lei parlasse a sé stessa a voce alta piuttosto che a me 
e che facesse questo anche quando non c’era nessuno 
ad ascoltare. 

Aveva due grandi dolori: il primo, il più profondo, an-
cora cocente dopo tanti anni, la morte in Germania, 
dove era per lavoro, dell’amatissimo Silvio, il primo fi-
glio maschio. Aveva diciotto anni. «Lo go spetà come el 
Messia». In un attimo le lacrime le bagnavano il viso e io 
piangevo con lei. Forse presagivo che un giorno avrei 
avuto le stesse lacrime per lo stesso dolore. Si asciugava 
gli occhi, la nonna, e concludeva «Dio ga vossudo cussi». 

Il secondo, avere visto i suoi figli poco più che ragazzi 
partire con le squadre di lavoratori diretti in Francia, al 
Pas de Calais, in Germania nelle miniere di carbone 
dell’Alta Slesia. Uno dei figli aveva sposato una ragazza 
tedesca che si dimostrò una donna eccezionale. 

Altra storia nella storia. Quando arrivò in paese la no-
tizia della fine della guerra del 1918, il nonno fece por-
tare il suo pianoforte a coda giù nella piazzetta di Val-
marana: anche allora, in mezzo, c’era un bel platano. Se-
dici soldati, otto da una parte e otto dall’altra, effettua-
rono il trasporto con passo lento e ritmato. La gente, 
impazzita di gioia, ballò tutta la notte. C’era una guarni-
gione di scozzesi che mio padre, allora piccolissimo, ri-
cordava ancora a distanza di molti anni: quando mai si 
erano visti uomini con il gonnellino. 

Uno dei miei ultimi ricordi di nonna Italia: ho tredici 
anni e scendo con lei per andare a Messa: è la Domenica 
delle Palme, il ramo d’ulivo in mano. Recito improvvi-
samente: «Primavera dintorno brilla nell’aria e per li campi 
esulta sì eh’a mirarla intenerisce il core…». La nonna si ferma 
per ascoltare, mi fissa: «Che bela, Maria». «L’ho appena stu-
diata nonna, s’intitola “Il passero solitario”, è del Leopardi». 
«Come fala dopo?». «Odi greggi belar, muggire armenti. Gli altri 
augelli contenti, a gara insieme, per lo libero ciel fan mille giri 
…». Alla fine, la nonna mi bacia commossa: «La ghe pia-
sarìa anca a to nono». 

Uscite dalla chiesa con l’ulivo benedetto incontriamo 
Irma, un’amica della nonna: «Ciao Italia, come xela?». 
«Ciao Irma, son ancora viva». Un figlio di Irma si è sposato 
da poco e la nonna chiede: «Come vala con la sposa?». «Ita-
lia, la xe un valore, la tien la casa un specio». La nonna tace 
un bel po’, poi dice queste esatte parole: «Ma ti misurito 
el valore de ’na dona dal lustro che la ga in casa? Xela bona de 
carattere o ghe trovala difetti a tutti, gala premure par ti e par el 
to vecio, xela ’na musona de quele che far star male tutti, sala 
quando parlare e quando tasére? Sito diventà vecia par gnente, 
Irma?». 

Quanta saggezza, nonna Italia. 
Morirà lucidissima a novantadue anni. Ricordava an-

cora giorno, mese ed anno di nascita di tutti i suoi figli. 
 

 



37 
 

 

EL BORGO de Camisan    

 

QUANDO MI FACCIO UN PANINO RIPENSO… 
di Ivana Piazza Scarsato 

 
L’attenzione si era spostata, 

la priorità era di trovare Teresa; 
la piccolina non si trovava. Si 
era mobilitato perfino il bur-
bero nonno. La trovarono ran-
nicchiata sotto il letto dei geni-
tori, si premeva forte le mani 
sulle orecchie e tirarla fuori da 
lì non fu facile, era spaventata 
e molto. Tutti si prodigarono a 
tranquillizzarla, non avrebbe 
più sentito quei versi disperati: 
il maiale era morto. Era stato questo ad inquietare la 
piccina; il sentire lo strazio dell’animale nella sua fine, 
l’aveva scossa e molto. Di lì a qualche anno il problema 
non si presentava, perché quando tornava da scuola, il 
maiale era già appeso sotto al portico. Nei giorni se-
guenti assisteva incuriosita alla lavorazione della carne 
che si trasformava in prelibati salumi. Salami, pancette, 
soppresse, luganeghe, facevano bella mostra di sé, ap-
pesi nelle lunghe aste in cucina sino a che, una volta 
asciugati, venivano portati nella fresca cantina. Teresa 
temeva il maiale, dovette però superare la sua paura, 

quando una volta cresciuta e 
con la mamma ammalata, toc-
cava spesso a lei l’accudire i 
maiali. Il papà era un abile 
“norcino” (colui che macella il 
maiale e si occupa di lavorarne 
le carni) e andava nelle varie 
case a svolgere questa attività, 
che però non era più di tanto 
retribuita, in quanto lui lo fa-
ceva, oltre che per passione, 
anche per amicizia e contrac-

cambiare qualche favore. Nelle giornate invernali, il 
profumo del minestrone col cotechino riempiva la cu-
cina e scaldava i cuori. Il lardo poi era una base per sof-
fritti e sughi. A carnevale si prendevano i vasi con lo 
strutto e si spandeva per la strada, dalla finestra della 
cucina lasciata aperta, il dolce profumo di frittelle e “ga-
lani”. A ferragosto si festeggiava la Madonna Assunta 
con la “bondola” che altro non era che la lingua del 
maiale con l’impasto del cotechino. Ora Teresa mangia 
gli affettati del supermercato, raccontando ai suoi figli 
ciò che 40, 50 anni fa era il suo quotidiano. 

Salami e soppresse... 
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L’ULTIMA LAVANDAIA 
di Arduino Paggin 

 
Imboccando la via Rasega che da 
Santa Maria porta verso Grumolo 
delle Abbadesse, fatti circa duecento 
metri, in corrispondenza della curva 
della roggia Capra, si può notare, 
sulla sinistra, un vecchio lavandaro(6) 
 dove qualcuno ha riportato un lavello 
di legno, ultimo testimone di un’atti-
vità faticosa ma necessaria, che le no-

stre mamme e nonne hanno dovuto svolgere fino a che 
non è arrivata la lavatrice elettrica. 

Questo lavandaro, in particolare, è stato usato fino agli 
inizi degli anni Ottanta, ed ora è diventato un 
luogo della memoria. A sottolinearlo è una 
bella pianta di fico sotto la quale è stato rea-
lizzato anche un piccolo angolo relax con 
tanto di panca e tavolino di legno.  

L’immagine mi ha destato ricordi lontani 
con gruppi di massaie intente a lavare i panni 
in un’acqua ancora generosa e pulita. Quei 
panni insaponati e sbattuti più e più volte 
sulle dure tavole di legno diventavano lindi e 
profumati come quelli che escono dalle mo-
derne lavatrici. E sì che lo sporco di allora era 
ben più ostinato di quello di oggi che i capi si 
lavano solo perché intrisi di qualche goccia 
del nostro sudore. Allora, per toglierlo, so-
prattutto da colletti e polsini, bisognava insa-
ponare, strofinare e lavorare a lungo di bru-
schetto. In questo modo si consumavano 
prima ma, per fortuna, al momento dell’ac-
quisto di una camicia, il negoziante ti dava 
sempre quelli di ricambio che ogni brava massaia sapeva 
sostituire da sé: altro che usa e getta!  

Si era più sporchi? Certamente sì, ma d’altronde docce 
e vasche da bagno erano una rarità e ci si doveva arran-
giare con scomodi mastelli di legno. E poi via, un po’ di 
odore era ben tollerato, visto che spray e unguenti vari 
antiodoranti non ce n’erano. 

Mia mamma al fosso ci andava da sola perché abita-
vamo isolati, ma qui, in via Rasega, di lavandaie ne ve-
devo spesso più d’una. Osservandole, mentre passavo 
in bicicletta, mi sembravano felici di insaponare e sbat-
tere i loro panni su quei lavelli consumati, tuttavia, per 
farmi un’idea più precisa di quello che voleva dire lavare 
al fosso, il 18 luglio di quest’anno, ho voluto incontrare 
Pianezzola Maria vedova Bruni, classe 1931, una delle 
ultime lavandaie ad essersi convertita alla lavatrice. Ne 
è venuto fuori un quadro del tutto diverso da quello che 

 
(6) Con il termine “lavandaro” s’intendeva il luogo ove si lavava i 
panni al fosso. Era costituito da un semplice scivolo di ce-
mento o di terra battuta. Sarebbe quindi errato definirlo 

io mi ero superficialmente dipinto.  
Maria mi riceve in cucina, seduta su una poltrona po-

sta in un angolo. Ha il braccio destro legato con una 
fascia al costato; mi racconta di essere caduta in bagno 
e di avere riportato la rottura di una costola. Così è co-
stretta a rimanere a riposo finché quella non si riaggiu-
sta. Soffre anche di una malattia dal nome complicato: 
la “cheratite atrofica” che l’aveva quasi resa cieca. Ora 
però sta facendo una cura sperimentale che ha già pro-
dotto buoni risultati. Ecco cosa mi ha raccontato della 
sua esperienza di lavandaia. 

«Una volta la via Rasega era molto più bassa di com’è adesso 

e non c’era l’asfalto. Verso la roggia finiva con una scarpata dove 
noi potevamo calare in acqua i nostri “lavei” sotto l’ombra dei 
pioppi. Nel 1959 o ’60, non ricordo con precisione, l’amministra-
zione comunale fece estirpare le piante e costruire un muro di con-
tenimento per poter allargare la strada perché due camion non ci 
passavano. In questo modo ci hanno però tolto la possibilità di 
andare a lavare al fosso, costringendoci a usare i mastelli di legno, 
i quali andavano bene per la roba piccola ma non per le lenzuola 
e le tovaglie che richiedevano molta acqua. Così un giorno deci-
demmo di andare a parlare con il sindaco Rossato che ci ascoltò e 
ci promise che avrebbe fatto costruire un nuovo “lavandaro” dopo 
la curva del fosso, che è quello che si vede ancora oggi. A me ba-
stava attraversare la strada per raggiungerlo, ma quelle che abita-
vano più lontano, dovevano portarsi il mastello con la biancheria 
e il lavello di legno con la carriola. A Santa Maria non c’erano 
molti altri lavandari; ne possedevano uno vicino a villa Capra i 
Trevisan e i Cestonaro. La signora Caretta di mastelli ne aveva 
sempre due, perché lavava anche per gli altri, così si guadagnava 

lavatoio mancando sia la vasca di raccolta dell’acqua e sia il 
piano su cui lavare; si suppliva con un lavello di legno.   

Il lavatoio di via Rasega. 2019 
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qualche “scheo”.  
Qualche volta succedeva che si litigasse per il posto nel “lavan-

daro” ed io, per evitare discussioni, visto che ero comoda, andavo 
a lavare al mattino presto, anche se, d’inverno, faceva molto 
freddo. Le discussioni nascevano perché eravamo su una curva del 
fosso, e i lavelli erano accostati uno accanto all’altro; in questo 
modo l’acqua usata dalla prima lavandaia passava anche sopra i 
lavelli delle altre con la conseguenza che se la prima doveva lavare 
capi colorati e le vicine capi bianchi, si dovevano scambiare di posto 
per non “imbriagare” (7) i capi bianchi. 

 Durante la bella stagione non era bruttissimo lavare al fosso, 
ma d’inverno era terribile. Io venivo da San Pietro in Gù − mi 
sono sposata nel 1954 − e lì l’acqua, essendo sorgiva, aveva una 
temperatura sempre costante ma qui, senza guanti, con l’acqua 
gelida, le mani mi s’ indurivano e mi facevano male. Mia suocera 
mi diceva che mi dovevo abituare ma quando il freddo si faceva 
insopportabile, mi portava una “pignatea” piena di acqua calda 
perché potessi immergervi le mani. Inizialmente mi facevano an-
cora più male e mi venivano i “diavoli” (8), ma poi non sentivo più 
niente. D’inverno avevo le mani così dure che si screpolavano e dai 
“crepi” talvolta usciva il sangue; allora, prima di stendere la bian-
cheria pulita, me le fasciavo con dei pezzi di stoffa per non spor-
carla. Si stava inginocchiate per ore sulle tavole di legno senza 
niente sotto, così sulle ginocchia ci venivano i calli. 

Nel gennaio del 1962 faceva così freddo che, al mattino, tro-
vammo l’acqua corrente della roggia completamente ricoperta da 
uno spesso strato di ghiaccio che io, assieme a mia cugina Antilla 
Bruni e Ottavina Braga fummo costrette a rompere con il piccone. 
L’ultima volta che la roggia si è ghiacciata è stato nel gennaio del 
1985 e ricordo che mio figlio Egidio, con il cugino Giuliano, cor-
revano sul ghiaccio con la vespa di mio marito: uno guidava e 
l’altro, attaccato dietro, “slissegava”. Ora di inverni così freddi 
non se ne vedono più, rimangono solo ricordi». 

Riprende: 
 «Si andava al fosso tutti i giorni anche perché in casa c’era 

sempre qualche bambino piccolo e non c’erano i pannolini (9) usa 
e getta; si usavano quelli di stoffa. Nel 1966 mio figlio Giancarlo 
frequentava il seminario e tornava il sabato pomeriggio per ripar-
tire la domenica sera. Portava a casa gli indumenti sporchi che 
dovevo lavare subito affinché potesse riportarseli in seminario pu-
liti e stirati. Ricordo che il 29 di dicembre del ’66 io ero incinta 
al nono mese; erano le dieci di domenica e afferrato con una mano 
il lavello e con l’altra il secchio della biancheria sporca, mi sono 
avviata verso il fosso per lavarla. Prima di partire ho avvisato la 

 
(7) Creare dei colori indesiderati. 
(8) Trattasi di geloni; inizialmente provocano prurito e dolore 
intenso poi il dolore tende a diminuire con la compromissione 
delle terminazioni nervose superficiali. –Fonte Wikipedia–. 
(9) Il termine pannolino deriva dall’uso medioevale di usare 
lunghe strisce di lino per assorbire il flusso mestruale. Appli-
cate alla zona interessata, erano avvolte intorno al bacino e fer-
mate con una spilla da balia, da qui il nome panno–lino; allora 
non si usava la biancheria intima. –Fonte Wikipedia–. 
(10) Giuseppe detto Pino. 
(11) Grosso pentolone di rame. 
(12) Tipo di lavaggio molto intenso generato dal carbonato di 
potassio presente nella cenere di legna, sostanza altamente 

Giulia, la mamma dell’Ottavina, che la puntura quella mattina 
glie l’avrei fatta più tardi. Mentre lavavo la mia pancia toccava 
la tavola del lavello tanto era grossa, ma non avevo alcun dolore e 
alle 11:30 sono risalita. Non ho fatto nemmeno in tempo a sten-
derla che mi son arrivate le contrazioni.  

Ero sola in casa, Pino,(10) mio marito, era andato a lavorare a 
Camisano con il vespone. Con fatica ho aperto la finestra e chia-
mato in aiuto mia cugina Antilla. Era un brutto momento perché 
stava accudendo il fuoco sotto la “caliera” (11): quel giorno dove-
vano “copare el masc-io”. Antilla mandò subito il marito Nano 
ad avvisare Pino e la levatrice Lucia Stefani. All’una del pome-
riggio mia figlia Natalina stava già nel letto accanto a me; così la 
puntura alla Giulia quel giorno non glie l’ho potuta fare. 

 Quando è arrivato Pino, e ha visto che avevo avuto una bam-
bina dopo tre maschi, per la contentezza mi ha detto: “Varda 
Maria, adesso no gavemo schei, ma da qualche parte a cato fora 
sinque carte da mile da regalarte come premio”. Quei schei però 
mi no li go mai visti; se vede che no-i gà trovà!». 

C’è un’altra cosa che voglio sapere da Maria ed è come 
e perché si faceva la “lissia” (12). 

«La “lissia o broà” si faceva, in genere, quando si dovevano 
lavare teli, lenzuola e tovaglie. I “siòri” la facevano due, massimo 
tre volte all’anno perché potevano permettersi molte lenzuola, an-
che 70 – 80, e quelle sporche potevano aspettare tutto l’inverno 
stese sopra le stanghe in “granaro”. Tutti gli altri la “lissia” la 
dovevano fare più spesso. Ricordo che a San Pietro in Gù, in casa 
del conte Zilio la “lissia” si faceva in autunno e in primavera. 
Dava lavoro a quattro donne per una settimana: prima si lava-
vano i capi bianchi e poi i colorati. Si iniziava insaponando e 
sbattendo la biancheria al fosso; poi la si metteva a sgocciolare sui 
cavalletti di legno. Il compito di depositare gli strati di biancheria 
dentro la grande “mastea” (13)di legno fino a riempirla a metà, 
spettava alle “parone”. A noi toccava scaldare molta acqua in 
una grande “caliera” di rame e, quando questa bolliva, si aggiun-
geva la cenere e un po’ di calce. Se c’erano delle macchie si metteva 
anche dell’aceto. Si mischiava il tutto con un pezzo di legno poi, 
per vedere se la miscela andava bene, si assaggiava un po’ di quel 
liquido con la punta della lingua: se “becava”, andava bene. Poi 
con le “sece” (14) di lamiera si versava il contenuto sopra il “buga-
roeo” ( 15). Al mattino dopo si toglieva il “bugaroeo” con la cenere 
e la calce rappresi e, a turno, una doveva saltare dentro la mastea 
per pestare la biancheria e far penetrare bene il liquido nei tessuti. 
Dopo circa un’ora si prendevano le lenzuola, si strizzavano e si 

alcalina. Le sue proprietà erano note fin dai tempi più antichi, 
tanto che il suo nome deriva dal latino lixivia, che significa ac-
qua mista a cenere. Si usava questo sistema per lavare capi in-
gombranti che richiedevano un lavaggio intenso e grandi 
quantità di acqua. Per avere un risultato simile con le odierne 
lavatrici si dovrebbe impostare un lavaggio a 90 gradi prece-
duto da un prelavaggio.  
(13) Si trattava di un grande mastello di forma ovale. 
(14) Secchi.  
(15 )Telo di lino o di cotone deposto sopra la biancheria allo 
scopo di far passare solo la parte liquida. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nervo
https://it.wikipedia.org/wiki/Lino_(fibra)
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portavano al “lavandaro” 
con i “mastei” caricati sopra 
un carro: ci aiutavano i con-
tadini. 

Il lavoro più faticoso ci 
aspettava proprio al “lavan-
daro”: ogni capo doveva es-
sere insaponato di nuovo e 
sbattuto sui lavelli per al-
meno dieci, dodici volte: al-
meno così avrebbero preteso 
le “parone”, ma già dopo 
6−7 eri morta di fatica 

quindi, se non erano lì a controllarti, iniziavi a passare il bru-
schetto fino a togliere tutto lo sporco. Il bruschetto consumava la 
biancheria, per quello pretendevano che noi lo usassimo il meno 
possibile. Per finire si sciacquava e si strizzava ogni singolo capo. 
Quando tutto era finito, sempre con il carro, si portava la bian-
cheria sul campo per stenderla sopra le corde che i contadini ave-
vano legato sopra dei pali di legno conficcati nel terreno. Si forma-
vano così delle lunghe file parallele. Nello stendere controllavamo 
che non fosse rimasta nessuna macchia perché le “parone” veni-
vano a controllare, e se vedevano che non avevi lavato bene, ti 
facevano rilavare. Tutta quella biancheria stesa al sole era uno 
spettacolo per gli occhi e la gente che passava per la strada contava 
le file dei “nissui” per farsi un’idea di quanto benestante era la 
famiglia». «Una specie di odierno redditometro» aggiungo io. 
«Proprio così, solo che non ci pagavano le tasse». 

Continua Maria un po’ sconsolata:  
«Ora i nostri figli non si rendono conto delle fatiche che abbiamo 

fatto noi e ci prendono qualche volta in giro se facciamo qualche 
osservazione. Certo, siamo rimaste un po’ indietro, ma almeno 
sappiamo da dove veniamo e apprezziamo di più quello che ab-
biamo». 

Ringrazio Maria per la sua testimonianza e mi viene 
da concludere con una riflessione. Quanto è facile oggi 
infilare la biancheria sporca dentro la lavatrice per poi 
toglierla, dopo qualche ora, pulita e profumata senza 
aver fatto alcuna fatica se non quella di averci messo un 
po’ di detersivo e aver premuto un bottone. Si fermas-
sero per un momento a riflettere certe sposine dalle ma-
nine delicate e sempre opportunamente ricoperte da 
creme protettive. Le loro dita sono ben modellate e ab-
bellite spesso da unghie variamente colorate. Quanto 
diverse erano le mani delle loro mamme o nonne, quasi 
sempre callose e screpolate. Lo stesso vale naturalmente 
anche per noi maschietti, ed io per primo che dopo 
quest’intervista, ho preso ad osservare con un senso di 
sollievo l’oblò della mia lavatrice dal quale si vede il ce-
sto che gira e gira: prima da una parte e poi dall’altra, 
per restituire mutande e calzini perfettamente puliti e 
profumati, che quasi nemmeno occorre stirarli. Quante 
comodità nelle nostre case e quanto tempo sottratto alle 
dure fatiche; cerchiamo almeno di non sprecarlo inutil-
mente. 

 
 

Pianezzola Maria ved. Bruni 
Ottobre 2019 
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IL CAPPOTTO 
di Nicola Iannella 

 
Quante volte vi è capitato da ragazzini di ritrovarvi 

con i vostri amici a raccontare storie di paura? Beh, a 
me è successo tante volte. Si finiva la serata quasi sem-
pre seduti sulle panchine davanti ai cimiteri oppure 
all’interno di case abbandonate a raccontarci storie di 
fantasmi. Una storia mi è rimasta impressa nella mente 
e ve la voglio raccontare. 

 
Era sera e la pioggia continuava a scendere cosi inin-

terrottamente che aveva già formato sulle strade grandi 
pozzanghere. L’acqua dei fossi era straripata e così 
aveva allagato campi e stradine in aperta campagna. 
Un’autista dei bus stava tornando a casa dopo aver fi-
nito la sua giornata di lavoro e, preso da una forte stan-
chezza, decise di alzare a tutto volume la musica. La 
musica da sempre lo aiutava a restare desto ed ora ancor 
di più. Stava percorrendo la strada di tutti i giorni. Arri-
vato davanti al cimitero gli accadde una cosa veramente 
insolita ed inspiegabile. Vide una bambina sul ciglio 
della strada semi nuda, bagnata fradicia e tremante per 
il forte vento che soffiava. L’autista, appena la vide, si 
strizzò gli occhi per concepire se quello che aveva da-
vanti a sé era una scena reale oppure uno scherzo della 
sua stanchezza. 

No… era veramente reale e lo capì quando decise di 
fermarsi proprio davanti a lei e vide che si trattava vera-
mente di una bambina che aveva veramente bisogno di 
aiuto. Senza esitare l’autista abbassò il finestrino e con 
un cenno della mano le indicò di salire. La bambina salì 
in macchina: aveva la carnagione chiara come la luna, gli 
occhi azzurro ghiaccio, le labbra sottili e i suoi lunghi 
capelli gialli erano tutti fradici e appiccicati alle spalle 
nude, una cosa veramente pietosa agli occhi dell’uomo 
che rimase a scrutarla in silenzio per pochi secondi.  

La bambina non ringraziò e non parlò per tutto il viag-
gio, tanto che fece pensare a all’uomo che fosse sordo 
muta, oppure che avesse qualche problema nell’allac-
ciare una conversazione. Dopo vari chilometri l’uomo 
doveva pur avere un’informazione da lei per sapere 
dove lasciarla.  

«Mi puoi dire dove abiti almeno?». Alla fine della domanda 
dentro di lui si chiese cosa ci facesse una bambina così 
piccola sotto questo tempo e in quell’ora tarda. La bam-
bina aveva lo sguardo rivolto fuori dal finestrino e con 
un fil di voce gli rispose:  

«Vada pure avanti… poi io mi saprò arrangiare». 
«Poi io mi saprò arrangiare…» disse l’autista «ma si o no 

avrai dodici tredici anni ma i tuoi genitori?». 
Alla domanda la bambina si girò di scatto verso di lui 

con uno sguardo cattivo.  
«Non li ho è chiaro! Le ho detto di andare avanti ancora un 

altro po’ poi mi saprò arrangiare io stessa».  

L’uomo davanti alla foga della bambina rimase scioc-
cato e senza fare altre domande continuò a guidare. Il 
viaggio continuò fin quando la bambina si girò a guar-
darlo e disse  

«Fermati qua…adesso mi saprò arrangiare da sola». 
L’uomo all’ordine della bambina, accostò la macchina 

sulla banchina stradale e l’aiutò a scendere.  
Vedendola bagnata fradicia, si tolse con premura il 

suo grigio cappotto che era ricoperto da una toppa 
verde sul gomito destro e glielo consegnò  

«Tieni, ti terrà caldo».  
Senza esitare la bambina prese il cappotto e lo indossò  
«Grazie! Ma è tuo il cappotto e lo dai a me?». 
«Non ti preoccupare, ne ho un altro a casa, puoi tenerlo te lo 

regalo». 
La bambina e l’autista rimasero a guardarsi per pochi 

secondi, poi la bambina si mise a correre sotto la pioggia 
sferzante sparendo così ai suoi occhi.  

L’autista di fronte alla scena e alla giovane età della 
ragazza rimase incredulo e ritornò a casa arrovellandosi 
tra mille domande e mille pensieri. 

Il mattino seguente, come ogni domenica, l’uomo de-
cise di andare al cimitero a trovare i suoi genitori ma 
quando attraversò il viale costellato di tombe gli ap-
parve una cosa che neanche lui riuscì a spiegare. Vide, 
su una delle ultime tombe, appeso su una croce in 
marmo, un cappotto grigio. Rimase pietrificato nell’os-
servare che quel cappotto gli sembrava il suo. Deglu-
tendo si avvicinò alla tomba e vide che il cappotto che 
era appeso alla croce era veramente il suo, esattamente 
quello che il giorno prima aveva dato alla bambina.  

Lo riconobbe perché sulla manica destra c’era la 
toppa verde. Allungò il 
braccio e, con la mano tre-
mante, afferrò il cappotto 
ancora umido dalla pioggia: 
e, in quel momento, vide la 
foto incisa sulla croce e ri-
mase a bocca aperta. Il 
cuore cominciò a pulsare 
forte, sembrava quasi vo-
lesse schizzare fuori dal 
petto. Sulla foto c’era il 
volto di lei, di quella bam-
bina alla quale la sera prece-
dente aveva dato un passag-
gio. La bimba aveva dei lunghi cappelli biondi, occhi 
azzurri e una bocca sottile. Appoggiato sulla lastra di 
marmo della tomba c’era un bigliettino con incise poche 
parole: GRAZIE PER IL PASSAGGIO, GRAZIE 
PER AVERMI DATO IL TUO CAPPOTTO.  
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CINQUANT’ANNI FA “LA SPIA” E “EL TAMISO” 
di Francesco Pettrachin 

 
Circa cinquant’anni fa ho avuto modo 

di partecipare a due iniziative editoriali, 
due periodici dal nome «La Spia», nato 
presso il centro giovanile Aurora nel 
novembre del 1967 e «El Tamiso», sorto 
nel luglio del 1969 per iniziativa di Luigi 
Gionimi, a quel tempo titolare del Su-

permarket Camisano. 
A distanza di tanti anni posso tranquillamente affer-

mare che questi due giornali portarono anche a Cami-
sano un po’ di quel clima di contestazione del periodo 
ricordato come “Sessantotto”. 

«La Spia», definita come “periodico interno della gio-
ventù camisanese” nacque all’interno del centro giova-
nile “Aurora” di Camisano, per iniziativa di don Fran-
cesco Ferronato, cappellano e protagonista, con don 
Gastone Pettenon, della vita parrocchiale in quel pe-
riodo. Erano due personalità intelligenti, aperte e in-
quiete, costantemente alla ricerca di soluzioni innova-
tive, soprattutto nel rapporto con i giovani camisanesi. 
Su questo si scontrarono, a volte, con il parroco mons. 
Biagio Dalla Pozza, custode, come diremmo oggi, della 
tradizione. 

«La Spia» era un giornale fatto col ciclostile, una spe-
cie di rullo a inchiostro azionato manualmente, sul quale 
passavano le matrici. Gli articoli erano battuti con una 
macchina da scrivere senza nastro, che perforava la ma-
trice stessa. Il periodico non era registrato in tribunale e 
aveva una circolazione interna al centro giovanile e 
nell’ambito delle cerchie amicali. La redazione era com-
posta da un gruppo di giovani che gravitavano, a vario 
titolo, attorno alla parrocchia e al centro giovanile “Au-
rora”. Il direttore era Silvano Gonzo, a quel tempo stu-
dente universitario, che sarebbe divenuto poi un mae-
stro elementare molto apprezzato. È mancato qualche 

anno fa e la sua figura 
meriterà sicuramente 
un approfondimento. 
Nella redazione trova-
rono posto Lucia Pa-
vin come vice–diret-
tore, il sottoscritto, 
Antonio Zaccaria e 
Annalisa Corbetti, as-
sieme ad altri collabo-
ratori. Ma il vero pro-
tagonista di quell’av-
ventura fu Aldo Capi-
tanio, che in seguito 
sarebbe diventato un 
disegnatore di fumetti 
di fama nazionale. Per 
disegnare usava un 

pennarello con la punta di ferro, con la quale “graffiava” 
la sottile carta della matrice da ciclostile. Questo richie-
deva una perizia particolare ma, pur con questi limiti, 
Aldo diede prova di una bravura e di una fantasia straor-
dinari, disegnando copertine, ritratti, pubblicità, carica-
ture e perfino fumetti. Scrisse anche alcuni articoli di 
pungente critica. Aveva, a quel tempo, solo sedici anni 
e dimostrava già un grande talento. «La Spia» uscì per 
nove numeri, dal novembre 1967 al dicembre 1968. In 
esso si scriveva di attualità, cinema, musica, sport, storia 
locale e si intervistavano personaggi di spicco della so-
cietà camisanese. 

Fra le interviste pubblicate ricordo quelle a don Ga-
stone Pettenon, Saverio Miazzo, Aldo Capitanio, don 
Bruno Sette, al dott. Otello Tracanzan, al coro Edel-
weiss, alla dr.ssa Teresa Ardito, direttrice delle Scuole 
Elementari e al sin-
daco di allora cav. 
Agostino Paggin. 

Nella sua pur breve 
vita, «La Spia» fu 
coinvolta gradual-
mente dai fermenti di 
quel tempo. 

L’ultimo numero 
pubblicato ospitava 
un articolo intitolato 
“Contestiamo per-
ché?” e un’intervista 
al farmacista dott. 
Fortunato Fecchio, 
che non fu pubblicata 
perché in essa si par-
lava della pillola anti-
concezionale, uscita 
da poco in Italia. Si 
lasciò la pagina 
bianca, con la scritta 
“L’intervista è stata 
fatta il 17-12-1968 ma non possiamo pubblicarla”. C’era 
poi un articolo intitolato “I nostri… i vostri” in cui ci si 
lamentava, fra le altre cose, del trasferimento di don Ga-
stone Pettenon ad altra parrocchia, che pose fine all’ap-
prezzatissimo coro alpino Edelweiss, di cui era diret-
tore. Fu la fine del giornale, che non poté contare nem-
meno sulla “protezione” di don Francesco Ferronato, 
che aveva da poco scelto di svolgere la sua missione di 
prete in Australia. Ma il sasso era stato lanciato e l’ere-
dità de «La Spia» fu raccolta, fuori dall’ambito parroc-
chiale, nel luglio del 1969, da «El Tamiso», che avrebbe 
lasciato per qualche tempo la sua impronta nella vita ci-
vile del nostro comune. Ma di questa “avventura” par-
leremo nel prossimo numero. 

Una copertina de «La Spia» 
disegnata da Aldo Capitanio 

settembre 1968 

Gita della redazione a Campo-
grosso. 08-08-1968. In alto Sil-

vano Gonzo e Paola Speggiorin. 
In basso Francesco Pettrachin, 

Sandra Castagna e Antonio 
Zaccaria. 
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11a FIESTA CON LA COOPERATIVA  
SOCIALE RICREATTIVAMENTE 

di Mariano Capitanio 
 

A fine settembre Fiestamondo Verdefuturo è tornata 
a Santa Maria di Camisano Vicentino, ospitata stavolta 
nei locali e negli spazi esterni dell’ex centro giovanile 
Don Bosco ora gestiti dalla cooperativa sociale RiCreAt-
tivaMente. Assieme ai giovani della cooperativa noi vo-
lontari della “rete solidale camisanese”, aderente all’as-
sociazione APRIRSi di Vicenza, abbiamo infatti condi-
viso l’ideazione e l’organizzazione della Fiesta dedicata 
all’intercultura, alla sostenibilità ambientale e alla pace.  

L’evento pubblico da anni invita la cittadinanza alla 
partecipazione diretta e alla riflessione sulle delicate e 
interconnesse tematiche della convivenza civile, del no-
stro rapporto con l’ambiente naturale e della comunica-
zione non violenta. Il tutto condito da momenti di sano 
divertimento per grandi e piccini. 

Ricreiamoci la comunità: questo il passaparola che i 
giovani di RiCreAttivaMente hanno proposto ai concit-
tadini camisanesi durante l’inaugurazione della nuova 
sede e la presentazione delle attività domenica 29 set-
tembre nel contesto della Fiesta. Oltre al sindaco e al 
parroco di Camisano, era presente un folto pubblico in-
teressato all’apertura della nuova struttura di santa Ma-
ria.  

 

I giovani soci della cooperativa da anni sperimentano 
il lavoro collaborativo nella zona di Camisano e dintorni 
acquisendo così diverse competenze. Hanno potuto 
intercettare e riconoscere alcuni cambiamenti sociali in 
corso individuando dei bisogni socio–educativi che non 
trovano ancora soddisfacimento. Essi credono ferma-
mente nella necessità di unirsi per recuperare il valore 
di COMUNITÀ anche attraverso uno spazio fisico e 
mentale che generi condivisione, scambi di saperi, 
lavoro cooperativo, crescita personale e collettiva.  

 
La rinnovata sede di RiCreAttivaMente offre spazi 

strutturati per servizi quali aiuto nei compiti, aula 

studio, stanza dell’arte, conferenze e coworking; si pre-
sta inoltre all’organizzazione di eventi, laboratori e corsi 
di vario genere. Il cuore pulsante della struttura è il bar 
LiberaMente, luogo di aggregazione e condivisione tra 
le diverse generazioni. Le porte sono aperte nei giorni 
di mercoledì e giovedì dalle ore 17:30 a mezzanotte, ve-
nerdì e sabato dalle ore 18 all’1 di notte. 

Baciata per fortuna dal sole e patrocinata da Comune 
con Pro Loco e Istituto comprensivo di Camisano, la 
Fiesta ha proposto al pubblico vari eventi e attività. Ve-
nerdi 27 settembre c’è stata una bella serata di teatro 
civile ispirata al 30° anniversario della caduta del muro 
di Berlino e della riunificazione economica della Ger-
mania. L’originale sceneggiatura, l’allestimento scenico 
e la rappresentazione presso il bar LiberaMente sono 
stati curati da giovani sostenitori della cooperativa. Sa-
bato si è svolto col giusto agonismo il quinto Mondia-
lito interculturale di calcio a 5 al palasport di Camisano: 
in serata le premiazioni e la cena con gli atleti. A seguire 
il concertone per celebrare il 50° anniversario di Wood-
stock — l’indimenticabile tre giorni di pace amore e 
musica — con ritmi, canti e balli africani della band 
‘Soul Liberation’ di Marghera e poi del sano folkrock 
interpretato da musicisti locali. Nel parcheggio pedona-
lizzato i partecipanti hanno potuto barattare e scam-
biare nello spazio di ‘Soffitte in piazza’, iniziativa pen-
sata per dare una seconda vita a giochi, indumenti e og-
getti vari.  

Domenica 29 la classica Fiesta dedicata alle famiglie, 
ai bambini e ai ragazzi. Dopo l’inaugurazione della 
nuova cooperativa sociale, c’è stato il pranzo comunita-
rio e nel pomeriggio vari laboratori interattivi portati 
dalla rete di VicenzaMondo. E giochi scelti come quelli 
dei nonni e il tiro con l’arco per imparare a diventare 
cittadini del pianeta, sostenibili rispetto al nostro am-
biente e portatori di pace nella vita quotidiana. I parte-
cipanti hanno anche usufruito di punti informativi 
come la Banca del tempo di Rubano, il progetto di au-
tofinanziamento dei genitori della scuola materna di 
Rampazzo e quello di piantumazione di alberi ‘Cami-
sano resiliente’. Erano presenti anche alcuni espositori 
artigianali e artistici.  

Ringraziamo tutti i volontari e i responsabili di gruppi 
e associazioni, uno speciale grazie agli sponsors che ci 
hanno sostenuto.  

Arrivederci alle prossime iniziative: insieme possiamo!  
 

 
www.fiestamondo-verdefuturo.blogspot.com 

 
ricreattivamente 

RiCreAttivaMente. Inaugurazione 29-09-2019 

http://www.fiestamondo-verdefuturo.blogspot.com/
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LA FESTA DE QUEI DEA CORIERETA 
di Giulio Ferrari 

 
I giovani degli anni Cinquanta e 

Sessanta, delle vie: Badia, Seghe e 
Alpiero, che per andare in paese a 
Camisano, all’asilo o a scuola, usu-
fruivano dei mezzi messi a dispo-
sizione dal servizio comunale, si 
sono ritrovati dopo molti anni a 
far festa, ricordando con nostalgia 

quegli anni di gioventù in cui anche il tempo passato 
assieme, in pulmino da piccoli e in seguito in corriera da 
più grandicelli, era motivo di gioia nello stare insieme. 

Il bravo Gianfranco Polato ha voluto rimettere in-
sieme “tutta la compagnia” praticamente buona parte 
dell’attuale Contrada Badia. 

Ha messo in moto l’organizzazione aiutato, in parti-
colar modo, dalla moglie Mariagrazia, da Daniela Erto-
lupi e altri entusiasti coetanei, riuscendo a riunire oltre 
70 ex habitué della famosa “Coriereta”. 

L’appuntamento e ritrovo è avvenuto in un ruspante 
e simpatico agriturismo di zona. 

Prima del pranzo, il gruppo si è composto all’aperto 
davanti al tavolo degli aperitivi e stuzzichini come 
buona prassi richiede. Tra saluti, abbracci, pacche sulle 
spalle e qualche brindisi, un po’ alla volta ci si è ricono-
sciuti. Si perché dopo anni che non ci si vede a volte 
capita di avere difficoltà nel riconoscersi o di ricordarsi 
il nome completo.  

Si è passati in seguito in sala pranzo preparata con due 
tavole molto lunghe, dove si sono accomodati tutti gli 
ex alunni. Qualche foto dell’epoca in grandi cartelloni 
con coreografia divertente completavano la calorosa ac-
coglienza al gruppo che inconsapevolmente era ridiven-
tato, come un tempo, gioiosi ragazzi e ragazze. 

L’impianto fonico ha permesso agli organizzatori di 
condurre adeguatamente il chiassoso incontro convi-
viale. 

Gianfranco dopo il cordiale saluto, facendo le veci del 
professore fornito di elenco, ha voluto chiamare per 
nome e cognome i presenti richiedendo come risposta 
il fatidico “presente”.  

Tra una portata e l’altra si sono avvicendati al micro-
fono amici a ricordare quegli anni, quelle mattine, le va-
rie fermate e i presenti alle fermate, come pure gli autisti 
che si sono avvicendati, in particolare: Berto Castagna, 
Dino Muraro, Elio Fanton e Toni Garbuggio; anche le 
bidelle che accoglievano in “Coriereta” i ragazzi: la Fer-
nanda Casotto e la Silvana Manprin, presente in sala. 
Non è mancato un inatteso show cabarettistico che ha 
portato in scena l’insuperabile Vanni Sella nell’operetta: 
“La badante moldava”, presentatosi in completo abito 
originale e trucco significativo da professionista come 
la scena richiedeva.  

Lo spettacolo è stato particolarmente spassoso com-
pletato musicalmente con l’emozionante canzone “I 
migliori anni della nostra vita” di Renato Zero. 

A conclusione, dopo il dessert, Gianfranco ha richia-
mato nuovamente i presenti, questa volta in ordine di 
fermata. Ogni gruppo formato è stato immancabil-
mente immortalato in fotografia e filmato, come tutte 
le varie fasi dell’incontro. 

Il raduno ha avuto un grande successo e il programma 
è stato molto apprezzato da tutti. 

Con il commiato e il saluto finale, unito ad uno spe-
ranzoso arrivederci da parte di tutti, è terminata allegra-
mente questa rimpatriata. 

 
Un sentito Grazie e un abbondante Bravi agli orga-

nizzatori. 
 
L’imbucato, Giulio Ferrari 

31 marzo 2019 
 
 
 
 
 
 
 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Una “coriereta” dell’asilo 

Foto di gruppo 
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SQUARCIO DI LUCE PRIMA DEL BUIO  
Mila Karen 
 
A lungo hanno dominato i tuoni. 
È sferzato il vento carico di pioggia fredda  
e ricordi lontanissimi. 
Dalle guglie più alte il sibilo è sceso fino a valle, 
trascinando le nubi. 
L’arsura estiva ha ceduto al brivido  
della stagione contrapposta. 
L’acqua ha lavato,  
trascinato e coperto i meandri ormai riarsi; 
la luce dirompente e superba  
è scomparsa sotto il grigio plumbeo  
nel turbinìo di pioggia e lampi. 
Mentre nella valle brillavano balconi  
curiosi e timorosi per la fuliggine che li avvolgeva, 
solitario e tremulo, 
sotto alla coltre, un bagliore  
sfuocato ed incerto ha indicato il crepuscolo. 
 
IL SENTIMENTO CHE VERRÀ 
Mila Karen 
 
Non scorgo nulla oltre la notte.  
Cercavo, invano, un bagliore oltre la cima.  
Solo buio, coperto di ghiaccio.  
S’alza la nebbia e non discerno il moto dalla stasi.  
Caliverna nelle tenebre,  
nella cortina ferma di Capodanno.  
Ho varcato anch’io, il nuovo, che verrà,  
ed ho lasciato il vissuto. 
Che m’avviluppa.  
Ma lontano, ancora gli ultimi spari.  
Stridore tra un rintocco di campana che,  
come unica sonnambula,  
allunga l’estasi di un’anima, oltre il presente.  
S’addormenta il mondo, incosciente ed ebbro.  
Si accasciano al suolo i fili d’erba,  
che mal sopportano la brina gelida, che li avvolge.  
Non c’è luna a segnar la direzione per il vagabondo.  
Solo assenza, ed il vuoto della mancanza.  
La memoria si perde, perché perduto è ogni legame, tra 
questa vita ed ogni passion che fu.  
Il pensiero è immobile e l’animo congelato.  
Anche lo sguardo sperduto,  
nella mancanza della fiamma,  
non pretende di comprendere la sagoma.  
Se anche questa è vita, allora la morte sarà benevola.  
Se anche questa è morte, la vita è incomprensibile.  
Se questo filo tra essere e non essere è così insicuro  
e così invisibile,  
fremo al sentimento che sopraggiungerà.  
Nel cuore riposano le tragedie della vita,  

e come fantasmi  
nell’animo reclamano:  
“Qual è la vita e qual la morte?”  
È il nuovo anno che giunge, ma forse era già qui,  
o, probabilmente, non sarà mai.  
Il lampo non è bastato  
per accendere la nuova speranza,  
né il frastuono a togliere l'illusione. 
 
CHIESETTA DIMENTICATA 
Alfonso Giacomoni 
 
   Al di là della ferrovia 
nella quiete della campagna 
solinga chiesetta di campagna 
tra rovi e pruni appari. 
   Dal tetto squarciato 
spiragli di sole 
fendon il tuo cuore 
a riscaldarti. 
   Un vecchio platano 
dal tronco scarnito 
ti tende le braccia 
quasi a proteggerti, 
a consolarti dell’amara sorte. 
   Sussuran le frondi 
storie di tempi lontani 
placidi momenti al fioretto la sera, 
cicalecci di donne, 
giochi di ragazzi, 
il vibrante rintocco 
che invita alla preghiera. 
…Son storie di vite vissute 
piccola chiesetta cadente, 
niun ora ti degna uno sguardo 
il frinire delle cicale ti è compagnia. 
…Il vecchio amico platano 
stanco e innamorato 
s’ostina a vivere 
per non lasciarti… 
morire… 
sola. 
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IN RICORDO DI DOMENICO AFRONI  
 

Venerdì 18 ottobre, a Campodoro, si sono svolti i fune-
rali di Domenico Afroni detto “Nenin” o “Nini”, di anni 
96. 

Chiesa gremita per questo grande vecchio che nella vita 
ha fatto l’idraulico ma soprattutto l’inventore.  

Uomo saggio e sempre disponibile; la sua morte ha pri-
vato Campodoro e chi, come il sottoscritto lo conosceva 
bene, di una lucida mente.  

Domenico avrebbe compiuto 96 anni il prossimo 21 di-
cembre, traguardo che poteva raggiungere e superare di 
slancio se nel pomeriggio di qualche giorno prima non 
fosse sceso in officina per saldare il manico di un attrezzo 
da cucina.  

Ancora una volta voleva, con la sua abilità, riparare un 
oggetto che altri avrebbero tranquillamente buttato nella 
spazzatura. 

Avrà perso l’equilibrio inciampando su qualcosa, non si 
sa bene, sta di fatto che è stato trovato a terra cosciente 
ma incapace di muoversi. 

È morto qualche giorno dopo il ricovero all’ospedale di 
Padova in conseguenza dell’ematoma formatosi nella sua 
testa. Pur forte di tempra e col carattere mai arrendevole, 
questa volta Domenico non ce l’ha fatta. 

Ci consola il fatto che si possa tranquillamente affermare 
che “Nenin” sia morto sul lavoro, quindi in perfetta coe-
renza con il carattere e la vita di questa persona. 

Uomo sempre positivo, aveva intessuto relazioni e ami-
cizie con moltissime persone che ora lo rimpiangono. 

Ringrazio la redazione del giornale «EL BORGO de Ca-
misan» per avere, appena in tempo, pubblicato un articolo 
intervista sul numero di maggio scorso dal titolo evoca-
tivo: “Il fischio del vapore” (maggio 2019 n. 30), facendolo 
così conoscere anche alla comunità di Camisano. 

Mariano Mezzaro 
 

ESTATE 2019 NELLA PISCINA DEL PAESE 
 
Come ogni anno, dopo l’impegno dell’Università de-

gli adulti, arriva a Camisano Vicentino l’apertura della 
piscina, non grandissima e un po’ vecchiotta, ma assai 
conveniente per noi “tose over”. Vi possiamo prendere il 
sole, fare i bagni, raccontarci gioie, amarezze, opinioni, 
verità... leggere qualche libro o lasciarci andare ai nostri 
silenzi e, perché no, ai nostri sogni.  

Spensierate e rilassate, si fa un po’ di tutto, a ruota 
libera. Tanto, ci sentiamo in vacanza, dopo un’annata di 
impegni scolastici e familiari. 

Di solito apro io il primo ombrellone. La mia pre-
senza indica che avevo da poco finito di mettere in or-
dine la casa, annaffiato i fiori, sistemato i pavoni e rifo-
cillate le tre gattine. Sono partita assieme a Piero, mio 
marito, ma lui per altro impegno: volontario per il tra-
sporto di persone bisognose. 

Mentre mi rilasso sotto l’ombrellone, incominciano 
ad arrivare le mie compagne d’avventura... Spunta Ro-
sanna che sfoggia il suo nuovo copri costume compe-
rato al mercato la domenica precedente. A chiacchiere 
iniziate, arrivano le sorelle Annamaria e Maria Grazia, 
detta “Ciacia”. Osservando la nostra abbronzatura ci ve-
diamo belle, giovani e sgargianti con i nostri costumi 
fioriti e un po’ osé.  

Delicatamente spalmiamo sulla nostra ancor vellutata 
pelle le benefiche creme abbronzanti e guardiamo l’oro-
logio per controllare l’ora in cui dobbiamo tuffarci. 

Intanto arrivano Ivana, sempre innamorata 
dell’amore, e la sorella Angiola, bianca bianca, che ci 
racconta tutti i dettagli della sua recente visita dall’osteo-
pata. 

Si aggiungono alla nostra eccitata compagnia Carla e 
Rinaldo, bella coppia tirata sempre a puntino. Con i 
quotidiani sottobraccio, si dirigono verso l’ombra della 
pineta e, dopo aver disteso i loro asciugamani sopra i 
lettini preferiti, si immergono nella lettura fino a mez-
zodì. Per loro è questo il preciso momento di fare il ba-
gno. 

Carla con un occhio sembra leggere, ma con l’orec-
chio non può non essere attirata dal nostro vocio. 
Quindi si unisce alle nostre interessanti conversazioni 
anche se, solo qualche volta per fortuna, sono com-
menti un po’ pettegoli. 

Ad una certa ora si unisce a noi la rossa e ricciuta Carla 
la quale, dopo averci salutate con uno smagliante sorriso 
e spiritose battute, prende posto al sole. A volte arri-
vano Loretta e Lucia, alle quali un mese fa abbiamo 
fatto festosa visita alla “Pria” di Arsiero. 

Ecco che ad una cert’ora, tutte insieme, arzille e pim-
panti, ma non troppo, entriamo in piscina e ci facciamo 
cullare dalle tiepide acque ed accarezzare dal sole, men-
tre ci rilassiamo lasciandoci andare ai nostri elementari 
movimenti. A dire la verità io le stupisco con la mia ca-
pacità di nuotare e per questo mi chiamano “la sirenetta 
della compagnia”. 

Festa di conclusione con soppressa e anguria sotto la magnolia 
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Nei mesi estivi ci sentiamo in vacanza, come giovani 
studentesse. Che bello passare così l’estate! Senza farci 
mancare ogni tanto un gelato, una cremacaffè, acqua 
fresca... e ripetendoci spesso: «Va bene così!». 

Alla maggioranza di noi piace il sole, ma quando è 
troppo, troppo... verso l’una qualcuna se ne va. Solo 
Anna Maria non si stanca mai di farsi baciare dai cocenti 
raggi anche nel pomeriggio e talvolta fino a sera. Lei è 
abbronzatissima e noi non possiamo nasconderle una 
velata invidia. Siamo quindi concordi nell’affermare che 
noi, senza sprecare l’energia della nostra seconda o terza 
giovinezza in altri più lunghi e costosi spostamenti 
(spendiamo solo due euro per ogni entrata), ci godiamo 
l’estate nella piscina del nostro paese, anche se un po’ 
vecchiotta. Questa però, con un po’ di fantasia, si può 
trasformare in un estivo salotto dove, tutto sommato... 
stiamo bene. Speriamo anche si realizzi il progetto del 
nostro Sindaco: ci ha promesso che per l’anno prossimo 
verranno apportate delle favolose migliorie.  

Carla ha pensato di concludere la nostra meravigliosa 
estate parafrasando così i versi di un brano di Bennato 
e Giannini: 

“Giorni magici 
inseguendo il caldo 

per inebriarci 
nelle fresche acque 

sotto lo splendente cielo 
di una tranquilla estate. 

E negli occhi nostri 
voglia di vivere 

ancora un’altra estate 
una avventura in più”. 

 
Grazie! 

Emma Ometto 
 

AVEVO VENT’ANNI 
 
Ho lasciato Camisano Vicentino più di 57 anni fa. 

Avevo vent’anni (sono nata nel 1942) e so quanto è 
stato duro il distacco dal paese, sapendo che non avrei 
fatto ritorno. Talvolta le vicende della vita ti impongono 
scelte che non avresti voluto fare, ma alla fine ti ripa-
gano abbondantemente.  

«EL BORGO de Camisan» mi riporta indietro nel 
tempo, che non ho dimenticato: luoghi, persone, avve-
nimenti che hanno coinvolto la comunità stessa. Era-
vamo una grande famiglia, ci conoscevamo tutti e que-
sto ci dava sicurezza in ogni momento e situazione. 

Molti racconti che sono stati narrati li ho vissuti e, ri-
cordandoli, ho avuto le stesse emozioni di allora. Ho 
risentito nomi amici, tra questi Fernanda Carta: la ri-
cordo come una ragazza simpatica e gioiosa, un leader, 
come si dice ora. 

Ho letto articoli sulla vecchia scuola che mi hanno 
commossa profondamente. Ricordandola ho rivisto la 
mia maestra, Alessandra Castegnaro: alta, magra, 

gentile. Durante l’inverno indossava una pelliccia chiara 
e, affettuosamente, la chiamavamo “orso bianco”, ma 
non era un orso, era buona e generosa.  

Ricordo con commozione quante volte è venuta in 
mio aiuto, perché volevo fare le medie, ma mia madre 
aveva altri progetti per me. Saltai l’anno successivo alla 
quinta elementare e, grazie a mio padre, potei ripren-
dere a frequentare la scuola.  

La sesta classe la feci col maestro Dal Pozzo e, a fine 
anno, ricevetti il 1° premio “bontà e profitto”: diploma 
che conservo ancora gelosamente. Avevo 14 anni e gra-
zie a questo insegnante imparai ad amare la storia e con 
lui ho iniziato ad avere idee politiche “di sinistra”.  

L’anno dopo ero con Liduvina Grisotto. Molti 
l’hanno conosciuta e sanno chi era. Andare a scuola da 
lei era, per me, una gioia immensa. Ha saputo trasmet-
termi cultura, valori, interessi, curiosità che ancor oggi 
danno senso ai miei giorni.  

Oltre che una bravissima insegnante era anche una 
psicologa: infatti mi ha saputo aiutare a superare, nel 
tempo, la balbuzie. Le devo molto. Questi insegnanti 
sono stati tre personaggi, con carismi diversi, che hanno 
saputo dare il meglio di sé a tanti giovani di Camisano 
Vicentino. Vorrei parlare ancora della scuola e di quel 
grande spazio che aveva davanti, che raccoglieva, 

Ermenegildo Pavin detto Gildo (1901−1974) 
Foto risalente al 1920 circa 
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durante l’anno scolastico, tanti giovani e, d’estate, i ra-
gazzi che frequentavano il “solario” (ora si chiama 
“grest” o centri estivi). In quello spazio c’era l’acco-
glienza e si faceva l’appello.  

Da lì si partiva in fila indiana per il campo sportivo, 
allora situato in via Garibaldi, dove sorsero poi le case 
“Fanfani”. Si giocava insieme, si faceva ginnastica e a 
mezzogiorno si ritornava alla scuola per il pranzo. La 
lunga tavola era sistemata sul corridoio del piano terra 
rialzato, vicino alle grandi finestre. Chi desiderava si 
portava da casa la bottiglia di aranciata, fatta con la bu-
stina. Più tardi si ritornava al campo sportivo per pren-
dere il sole, considerato “oro” per la salute e ci riposa-
vamo. Al tardo pomeriggio si tornava a casa.  

Questa era la villeggiatura d’allora per chi non era 
ricco, ed era un modo, per i giovani, per stare assieme, 
fare esperienze e comunità. 

Quel campo sportivo mi ricorda mio padre. Lo ve-
devo in campo la domenica, con i calzoni corti, vestito 
di nero, mentre faceva l’arbitro nelle partite di calcio. 
Ero molto piccola e mi facevano entrare lo stesso. Non 
conoscevo il gioco del calcio, ma conoscevo mio padre 
e questo mi bastava. 

Tempi lontani, molto lontani, che mi hanno lasciato 
teneri ricordi. Ora vengo poco a Camisano, tutto è cam-
biato, sono rimasti la piazza, il municipio, la chiesa. La 
vecchia scuola elementare è stata abbattuta per altre co-
struzioni: peccato perché è stato perduto un edificio 
bello. Imponente, che poteva essere importante per la 
comunità. Anche il monumento mi sembra rimpiccio-
lito, non mi sembra più quello di un tempo dove, nelle 
sere d’estate, ci riunivamo in tanti e, seduti sui gradini, 
ci facevamo le nostre confidenze e… pettegolezzi che 
non mancavano mai. Questo era Camisano, mezzo se-
colo fa. I miei ricordi si fermano lì, il tempo non è riu-
scito a cancellarli.  

Maria Pavin 
 

GUERRA, PRIGIONIA E MATRIMONIO  
 
Alcuni mesi fa ho avuto un incontro a Camisano con 

la signora Gemma Giordani e con Francesco Pettra-
chin, incontro avvenuto tramite la lettura de «EL 
BORGO de Camisan». 

Io, che sono nato a Camisano nel 1947, in precedenza 
avevo mandato una lettera alla redazione per ringra-
ziarla della gioia di leggerlo. I racconti del passato mi 
hanno fatto ritornare bambino, agli anni della mia in-
fanzia in via Boschi. Nel 1957 la mia famiglia si è trasfe-
rita a Ronchi di Villafranca, senza mai dimenticare Ca-
misano.  

Nello stesso numero che ospitava la mia lettera, anche 
la signora Gemma Giordani ne aveva scritta una. 
Gemma ha la mia stessa età, nata anche lei nel 1947. 
Abita a Belluno, ma aveva i nonni in via Boschi e du-
rante le vacanze estive veniva a Camisano da loro: per 
lei era la villeggiatura più bella. Mi ha contattato e, a fine 

2018 ci siamo conosciuti perché da bambini non ne ave-
vamo avuto l’occasione. 

Nell’incontro con Gemma e Francesco, chiacchie-
rando, si è andati a parlare di mio papà Giuseppe Cal-
dognetto, nato in via Boschi nel 1911 e, anche lui, coin-
volto nella Seconda Guerra Mondiale. Fu richiamato il 
13 dicembre 1941 e inviato in Croazia.  

Venne fatto prigioniero dai Tedeschi proprio nel 
giorno dell’armistizio: l’otto settembre 1943. Lo misero 
su un treno merci che però non andava verso la Ger-
mania ma verso la Russia, dove rimase per circa sei 
mesi.  

Dopo venne mandato in un campo di concentra-
mento in Germania dove, visto che era un contadino di 
professione, con altri prigionieri, ogni mattina, veniva 
portato in piccoli poderi agricoli a lavorare fino alla sera.  

Dopo un po’ di tempo i soldati non vennero più a 
riportarlo, alla sera, nel campo di concentramento, così 
lui rimase a vivere in quel podere dove abitava una si-
gnora rimasta vedova nel corso della Prima guerra mon-
diale; due suoi figli erano soldati sul fronte russo. Giu-
seppe si occupava di gestire questo podere e “gover-
nare” un paio di bestie.  

La signora, in cambio, gli dava da mangiare, gli lavava 
i panni e lo trattava come uno di famiglia. Ma, dopo un 
anno e qualche mese, un giorno vennero dei soldati con 
un camion per recuperare i prigionieri che erano rimasti 
in quei poderi agricoli. 

Si ritrovò nuovamente in un campo di concentra-
mento dove i guardiani erano ragazzi di 10−12 anni che 
a malapena riuscivano a portare i mitra che avevano in 
dotazione.  

Poco tempo dopo, verso il maggio−giugno del 1945, 
arrivarono le truppe russe che stavano invadendo la 
Germania e occuparono il campo. Mio padre ed altri 
prigionieri non vennero liberati subito, rimasero segre-
gati perché non possedevano più i documenti di rico-
noscimento.  

Finalmente, nel settembre successivo, fu liberato. Con 
mezzi di fortuna e tanto cammino a piedi, arrivò fino a 
Bevadoro il 3 ottobre del 1945.  

Mio padre, già da qualche anno prima di essere richia-
mato alle armi, era fidanzato con mia madre che abitava 
a Bevadoro.  

Fu un pomeriggio di grande festa, il parroco fece suo-
nare le campane. Giuseppe desiderava ardentemente in-
contrare la sua fidanzata ma lei non aveva il coraggio di 
uscire di casa, avendolo visto vestito malamente con sti-
vali militari e una coperta sulle spalle.  

Perché questo? Lei raccontava che due giorni prima, 
durante la Messa, lo aveva intravisto, attraverso la porta 
della chiesa, vestito nello stesso modo.  

Raccontò la cosa a una zia che le predisse: “Bepi sta 
tornando”. Mio padre e mia madre si sposarono il 26 gen-
naio del 1947. Lei era vestita di nero perché in lutto per 
la morte del mio nonno materno. Il trasporto degli sposi 
avvenne su una carrozza trainata da cavalli, quello dei 
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parenti in calesse. Dal matrimonio sono nato io, poi 
Sandra nel 1951, Silvano nel 1958, Maria Teresa nel 
1959 e Francesco nel 1962. La guerra non aveva impe-
dito l’amore dei miei genitori.  

Mariano Caldognetto 

 
UN ATTO D’AMORE 

 
Sono da sempre una estimatrice de «EL BORGO del 

Camisan», che ha ospitato in passato alcuni miei rac-
conti e storie di vita. Ho avuto il piacere di ritrovarli 
anche nel libro che ha raccolto una selezione di articoli 
pubblicati fra il 2004 e il 2018. Da alcuni mesi sono 
ospite della casa di riposo “Serse Panizzoni” di Santa 
Maria di Camisano Vicentino e posso tranquillamente 
affermare di essermi integrata molto bene. 

Ho avuto la fortuna di essere stata accettata dopo un 
paio di domande di accoglienza, si è liberato un posto 
per cui non ho dovuto “emigrare” in case di riposo sco-
mode e lontane. 

Negli anni Ottanta anche mio padre era stato accolto 
alla “Panizzoni”, venivo a trovarlo tutti i giorni perché 
aveva bisogno di essere aiutato nel mangiare e preferivo 
farlo io di persona. Già da quel tempo pensavo che se 
ne avessi avuto bisogno nella mia vecchiaia, avrei cer-
cato posto in questa casa di riposo.  

Fino a quando ho potuto essere autonoma mi sono 
arrangiata nel mio appartamento, ma purtroppo con 
l’avanzare dell’età e degli acciacchi ho dovuto ricorrere 
alla sedia a rotelle e all’aiuto di una badante.  

Le mie precarie condizioni, però, richiedevano una 
migliore assistenza, soprattutto medica ma anche so-
ciale perché, nonostante i miei fratelli mi venissero a 
trovare spesso, avevo bisogno del contatto con le per-
sone, cosa che ha consentito ora un miglioramento delle 
mie condizioni. In un venerdì dello scorso mese di 
aprile mio fratello Umberto è venuto a trovarmi accom-
pagnato dalle sue nipotine Atena di sei anni e Alissa di 
quattro anni e tutti gli ospiti hanno fatto a gara per sa-
lutarle chiedendo loro il nome, quanti anni avevano, che 
classe frequentavano a scuola e a volte si mettevano a 
chiacchierare, come vecchie amiche delle bambine. 

Quel giorno un’orchestrina stava intrattenendo gli 
ospiti con un repertorio delle più belle canzoni italiane, 

con l’animatore Franco che cantava accompagnando i 
presenti. Luisa Ferrari ballava da sola e anche Tatiana, 
pur appoggiandosi al suo deambulatore, accennava a dei 
passi di danza. La mia nipotina Atena, che frequenta un 
corso di danza classica, si mise a ballare mettendo in 
mostra il suo repertorio e continuò per quasi un’ora ri-
cevendo gli applausi di tutti i presenti. Al termine Atena 
si avvicinò a Tatiana, l’abbracciò forte forte e scambiò 
numerosi baci del tutto spontanei. Quando si stacca-
rono vidi che dagli occhi di Tatiana scendevano copiose 
lacrime, anch’io mi commossi e un nodo mi prese la 
gola. 

Tatiana e Atena sono diventate amiche e ogni volta 
che viene in casa di riposo corre ad abbracciarla, è il mi-
racolo dell’amore che può sorgere fra un bambino ed 
un anziano. 

Annamaria Pettrachin 
 

UN COMPLEANNO SPECIALE 
 
Domenica 19 maggio 2019 ho potuto festeggiare i 

miei primi ottant’anni nella natia Camisano, che non ri-
vedevo da qualche anno. A sorpresa, organizzando 
tutto in gran segreto, nipoti e cugini hanno festeggiato 
il commosso e frastornato zio Luigi offrendogli in re-
galo una sontuosa festa di compleanno nel salone del 
Centro Sociale di via Pomari. Veramente bravi! Al resto 
hanno provveduto il passaparola e la felice coincidenza 
con la pubblicazione del racconto “Sono nato qui” sul 
n. 30 de «EL BORGO de Camisan», fresco di stampa, 
così tanti amici e conoscenti degli anni verdi sono ve-
nuti a portarmi il loro saluto. 

Ringrazio tutti, con il solo rammarico di non aver po-
tuto dedicare a ciascuno abbastanza tempo. Conservo i 
loro nomi nella pergamena ricordo con le tante firme. 

Chi si riconosce nel gruppo che in quel momento ha 
posato davanti all’obbiettivo avrà un ricordo più dura-
turo della festa. 

Potremo rincontrarci, a distanza, con qualche altro 
racconto sul nostro giornale, per condividere altri ri-
cordi. Nell’attesa, buona vita a tutti! 

Luigi Cappellari 

Anni Quaranta. Caldognetto Giuseppe e Agnese 
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PIETRO FERIANI 
 
Il 24 maggio del 1915 l’Italia entrò in guerra contro 

l’impero Austro–Ungarico per liberare Trento e Trieste. 
Pietro Feriani, diciottenne, terminati gli esami di ma-

turità classica presso il Liceo Tito Livio di Padova, fu 
chiamato alle armi. 

Dopo un corso di 6 mesi per Ufficiali di complemento 
presso l’Accademia Militare di Modena, conse-
guì il brevetto di sottotenente. Fu assegnato per 
sua richiesta alle Truppe Alpine. La vigilia di 
Natale si ritrovò al comando di un plotone della 
68° Compagnia del Battaglione Pieve di Ca-
dore. Cappello Alpino con la penna nera. 

Il 7° Reggimento entrò in linea sul fronte do-
lomitico delle Tofane, Lagazuoi dove si am-
malò ad un polmone, fu quindi ricoverato a Ve-
rona e congedato con il grado di Tenente. 

Nel dopoguerra si laureò in Medicina e fu me-
dico condotto a Castellavazzo, Ospitale di Ca-
dore e Perarolo. Nel dicembre del 1929 assunse 
la condotta a Camisano Vicentino dove guidò il 
Gruppo degli Alpini fino al 1964. Si contornò 
di collaboratori capaci fino a quando la malattia 
ebbe la meglio. Prima di morire il padre chiese 
al figlio Nino Feriani di sentire la canzone “Il 
Testamento del Capitano”. 

Pietro Feriani è “Andato Avanti” il 10 giugno 1965 
dopo aver condotto il Gruppo Alpini di Camisano Vi-
centino dal 1938 al 1964. In cimitero a Camisano Vi-
centino nella Cappella della famiglia Miotti è posta una 
targa in suo ricordo: “dottor Pietro Feriani Capitano de-
gli Alpini” ed il suo cappello Alpino con la penna nera 
del 1915. 

Antonio (Cicci) Turetta 

 

Settembre 2019. Il Gruppo ANA Camisano Vicentino 
ricorda Pietro Feriani 
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Camisano Vicentino, 17 luglio 1949. Prima messa solenne, dopo l’ordinazione sacerdotale di  
don Igino Capitanio, salesiano. Qui con i fratelli Giuseppe, Bruno, suor Rina, zia Carolina e  

la cugina Bortolotto. Don Igino, nato a Veggiano (PD) il 25-06-1922 è morto a San Paolo del Brasile  
il 30-03-1978. Le sue spoglie mortali riposano nella Cappella Maggiore del Cimitero di Camisano Vicentino. 

Settembre 1955: Un gruppo di amici di Camisano Vicentino e Grumolo delle Abbadesse alle Terme di Mon-
tecatini. In alto si riconoscono da sinistra Pietro Bressan, Cesare Gregori e Attilio Dal Pozzolo. In basso, 

sempre da sinistra, una persona sconosciuta, Bruno Gagnolato e Giuseppe Ravazzolo (foto Lina Ravazzolo). 
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IL CASTRUM DI RAMPAZZO 
di Denis Savegnago 

Agosto 2019, Grafiche Novesi – Nove (VI) ISBN 9788890912863 
 

È nel 1213, precisamente nella Cro-
nica del Magnifico Sig. Eccellino da Ro-
mano, che vengono nominati per la 
prima volta «in civitate Vincentiae» i 
«castellani de Rampasio»: la citazione 
suffraga l’ipotesi, mirabilmente av-
valorata dalle dissertazioni del Man-
tese, che a Rampazzo esistesse un ca-
stello di costruzione anche antece-
dente a tale data. In un documento 
notarile del 1319, che tratta dell’inve-
stitura del feudo di un certo domini 
Cusius Tuscani quondam domini Nelli, 
nel dettagliare le proprietà in Ram-
pazzo si evidenzia una «villa a capitum 
inferius apud viam per comunam iter versus 
castrum de Rampazo». L’etimologia più 
genuina del termine castrum ridisegna 
dunque l’intera struttura, a scapito di fantasiose elucu-
brazioni perpetrate in letteratura per decenni, circon-
dando un mastio centrale con una recinzione e facen-
dolo assurgere a centro di difesa e di vita economica. 
Per tutto il XIV secolo le proprietà di Rampazzo appar-
tennero alla casata dei Montagnon; sul finire del Tre-
cento quest’ultima famiglia si trovò ad avere una donna, 
Amabilia, quale erede dei beni di Rampazzo. È proprio 
Amabilia che, sposando il conte Giovanni Ettore 
Thiene, porterà in dote ai Thiene il castello e i possedi-
menti detenuti a Rampazzo. In un atto del 1480 il ca-
stello viene descritto come un “cortino” circondato da 
mura merlate con una torre di tre solari, altre due co-
struzioni in muratura coperte a coppi, un pozzo, un 
orto ed un brolo con alberi da frutta.  

Partendo da questi puntelli storici Denis Savegnago 
nella sua opera Il Castrum di Rampazzo, dopo il primo 
mattone poggiato nel 2007 con la pubblicazione Ram-
pazzo, il suo tempo, la sua storia, incastona un altro impor-
tante tassello lungo il tracciato di recupero storico intra-
preso. Savegnago accompagna con slancio il lettore 
lungo le tappe storiche del castello di Rampazzo sino ai 
nostri giorni, irrobustisce la sua ricostruzione attin-
gendo alle fonti e sostanziandola con argomentazioni 
solide che abbinano la rielaborazione di estimi e mappe 
catastali al tracciato genealogico dei Thiene ma, soprat-
tutto, ricuce con passione e perizia lembi di storia spar-
pagliati nel tempo, senza lasciare sbavature e coni d’om-
bra.  

Il palcoscenico per la presentazione dell’opera di que-
sto “cantore” di Rampazzo, avvenuta lo scorso 14 set-
tembre, non poteva che essere il Torrione di Rampazzo, 
una suggestiva location gentilmente offerta dalle fami-
glie Costantini e Cogolato all’interno di una serata 

magistralmente organizzata dal “Cir-
colo Noi San Gaetano di Ram-
pazzo”: in un cielo settembrino tra-
puntato di stelle, tre striature di luce 
sembravano fendere scapoli di pietra 
appena sbozzati sulle mura del vec-
chio Torrione temprate dai secoli, 
pareti simili alla pelle rugosa e rag-
grinzita di un pezzo consunto di 
cuoio. E sugli astanti aleggiava lo 
sguardo indagatore dell’impettito 
leone marciano. Gli ingredienti giu-
sti, insomma, per una serata magica, 
impreziosita da relatori di prim’or-
dine e infarcita dagli interventi musi-
cali del “Dolce Consort Ensemble” 
di Tezze sul Brenta. Il Prof. Gaetano 
Thiene, docente di Patologia cardio-

vascolare all’Università di Padova, al suo secondo man-
dato consecutivo quale Presidente dell’Accademia 
Olimpica di Vicenza, s’è districato tra le ramificazioni di 
tortuosi alberi genealogici riallacciando i nodi attorno 
alla figura di San Gaetano Thiene. Il Conte Dr. Gia-
como Di Thiene, da giugno 2019 eletto, sulle orme del 
nonno Gian Giacomo, presidente nazionale dell’ASDI 
per il triennio 2019/22, s’è soffermato sull’importanza 
della salvaguardia e conservazione delle dimore storiche 
lanciando un monito finale: «Apriamo gli occhi, guardiamoci 
attorno» le parole di Giacomo Di Thiene «torniamo a gu-
stare e ad investire sul patrimonio che ci circonda perché possa 
divenire sempre più polo di attrazione culturale, artistica e turi-
stica per il suo territorio di riferimento». L’architetto Stefano 
Martinello, con un’avvincente rielaborazione grafica, 
anno dopo anno, secolo dopo secolo, con un grande 
balzo ha riportato indietro le lancette del tempo, per-
mettendoci di gustare il castello nella sua versione pri-
migenia. Infine Denis Savegnago s’è guadagnato il cen-
tro della scena, ha snocciolato qualche succulento anti-
cipo del libro chiudendo con una accattivante quanto 
nostalgica considerazione finale: «È incredibile eppure oggi» 
ha detto Savegnago «dopo svariati secoli, siamo tutti ancora 
qui, dove si sono incrociate generazioni su generazioni, sotto la 
stessa Torre, a disquisire. Evidentemente neanche il tempo può 
scalfire determinate certezze».  

Isabella Pavin 
 
 

Il libro è disponibile presso Cartolibreria Piccolo di Ca-
misano Vicentino, presso la Biblioteca Civica “Liduvina 
Grisotto” di Camisano Vicentino e presso la Parrocchia 
di Rampazzo. 
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